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LA MORTE FIANCÉE. 



L'ÉTÉ étoit superbe; aussi, de mémoire 
d'homme, jamais on n'avoit vu tant de 
monde aux eaux. Mais les salons de réunion 
avoient beau se remplir, la gaité ne s'y 
trpuvoit pas. La. noblesse se tenoit à part; 
le militaire en faisoit autant , et la bour- 
geoisie médisoit de tous les deux. Tant de 
réunions partielles dévoient nécessairement 
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ineltrc obstacle à une réunion générale. 
Les bals publics même ne produisoient 
pas plus de rapprochement parmi les per- 
sonnes du beau monde / parce que le pro- 
priétaire des eaux y paroissoit chamarré 
de cordons , et que cet éclat , joint à la 
roîdeur des manières de la famille de ce 
seigneur , et au grand nombre de laquai*, 
vêtus de riches livrées , qui les suivoîent , 
forçoit la plupart des personnes présentes 
a se renfermer silencieusement dans les 
bornes fixées par la diversité des rangs. 

Voilà aussi pourquoi les assemblées de- 
vinrent successivement moins .-nombreuses. 
Des cercles particuliers se formèrent, et 
cherchèrent à conserver dans leur sein 
l'agrément qui, chaque jour, disparoissoit 
dans les réunions générales; 

Une de ces sociétés se rassemblent à pet* 
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pr&s deux fois pâc semaine , dans une des 
salles qui, à cette époque, étaient ordi- 
nairement vides, On y soupoit, et ensuite 
■on goûtoit , soit dans la salle même, soit 
éti se promenant 5 le charme d'une con* 
tefsalion décente et sans contrainte. Le* 
Thembresdè cette réunion se connoissoieat 
d'avance , au moins de nom ; niais un 
marquis italien, qui vint augmenter la 
société, leur étoit inconnu , de même qu'à 
toutes tes personnes <jui se t renvoient aux 
bains. Ce litre de marques italien semblok 
d'autant plussirrgulier quesonnom, tel qu'il 
éloit instruit air la liste générale, paroissott 
appartenir aux pays du nord , et réunissoit 
'tin si grand nombre de consonnes, que 
personne ne pouvait leprononcer sans diffi- 
culté. Sa physionomie et ses manières of- 
-froient aussi beaucoup de parti calarités.Son 
visage long et blême* 4*esyeux noirs , sen 



4 1A MORTE FIANCER. 

regard impérieux, avoienl quelque chose de 
«i peu attrayant , que chacun l'eût certaine- 
ment évité , s'il n'avoit pas toujours eu à 
6a disposition un certain nombre d'histoires 
qui étoient d un merveilleux secours pour 
Ja société dans les momens d'ennui. On 
prétendit seulement que ses récits exi- 
geoient, en général , un peu trop de cré- 
dulité de la part de ses auditeurs. 

La société venoit de se lever de table J 
et se trou voit, peu disposée à la gai té. 
,On se sentoit encore trop fatigué du bal 
dé la nuit précédente , pour jouir du plaisir 
de la promenade , quoiqu'un beau clair 
-de lune y invitât. On n'avoit pas même 
la force de soutenir la conversation ; rien 
-de surprenant , par conséquent, si Ton dé- 
siroit plus vivement qu'à l'ordinaire la 
présence du marquis. 
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<c Où peut-al donc être? » s'écria la 
comtesse d'un ton d'impatience. 

. ' ' • < ■ '. - t ' ' » 

« Certainement encore au phafaan $ 
if poar mèltre les banquiers au désespoir, » 
répondit Florentine. « Il a , ce matin , 
« causé le départ subit de deux de ces 
« messieurs. » 

« Perte bien, légère , » répliqua quel- 
qu'un, . 

« Pour nous, » répartit Florentine; amais 
« non pas pour le propriétaire des eaux , 
« qui n'a défendu le jeu que pour qu'on 
« s'y livrât avec plus de furçur. » 

« Le marquis devroit s'abstenir de 
« prouesses semblables, » dit le chevalier 
d'un air myàtérifedx ; les joueurs $ont 



C là MORTE fiancée. 

« vindicatif , et ont généralement des 
« liaisons avantage uses. SI oe que Von se 
« dit à l'oreille est vrai, que le marquis 
f se trouve impliqué d'une manière assez 
* fâcheuse dans des affaires politiques....* 

« Mais, h demanda la comtesse, <c que 
« fait donc le marquis aux banquiers des 
« jeux ? » 

« Rien ; sinon qu'il met sur des cartes 

« qui gagnent presque toujours. Et ce qui 
« est assez singulier, il ne tire, pour lui- 
c< même, presqu'aucun parti de cet avan- 
« tage, parce qu'il s'en tient toujours à la 
« mise la moins forte. Mais les autres pon- 
ce teursné sont pas sî réservés , et chargent 
« tellement ces cartes , que la banque a 
« sauté avant que la main ait passé. » 



La comtesse attoti faire d'autres ques- 



rions , lorsque J'çnlrée du marquis fit 
prendre une ajuf re tourotire à la cenveiv 
sa lion. 

« Enfin donc! » s'écrièrent à la - foijs 
plusieurs personnes. 

« Aujourd'hui, » dit la CQrqtëssc, « qpus 
K avons le plus vivement désiré voire en- 
ci trelien , et justement aujourd'hui vou* 
« vous faites le plus attendre. » 

« J'avois projeté une expédition imr- 
« portant^ ; elle m'a parfaitement réussi, 
a J espère que demain il n'y aura plus ici 
a une seule banque de jeu. Je suis allé 
à d'un salon de jeu à un autre. Il n'y a 
jK pas assez de chevaux de poste pour em- 
« mener les banquiers ruinés. » 

« Ne poures-vous, n demanda la m- 
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« tesse , nous enseigner votre art merveil- 
« leux de toujours gagner? » 

« Ceseroit bien difficile, ma belle dame; 
<c il faut, pour cela, une main heureuse , 
« autrement on ne fait rien. » 

« Mais, » reprit le chevalier, en riant, 
« jamais je n'en ai vu d'aussi heureuse que 
«t la vôtre. » 

<c Comme vous êtes encore jeune, mon 
« cher chevalier, beaucoup de choses nou- 
« velles pourront vous arriver. » 

En disant ces mots, le marquis jeta sur 
le chevalier un regard si perçant, que celui- 
ci s'écrià : « Voulêz-vous donc tirer mon 
« horoscope ? » 

« Pourvu que ce ne soit pas aujourd'hui , » 
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dit la comtesse : « qui sait si votre des- 
« tinée future nous procurerait une histoire 
« amusante ,; comme le marquis nous la 
« promet depqis deux jours? » f 

« Je n'ai pas précisément, dit amu- 
« santé. » 

« Mais, au moins, remplie d événement 
« extraordinaires; ;il nous en faut de tek 
« pour nôus tirer de la léthargie qui nous 
« accable aujourd'hui. » 

« Très-volontiers ; mais je désire savoir 
« auparavant si quelqu'un de vous connoit 
ce les choses surprenantes que Ton raconte 
« de la Morte fiancée. » 



Personne ne se souvint d'en avoir en*; 
tendu parler^ ^ 

* r 
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Le marquis sembloit vouloir ajouter en- 
core quelque préambule ; mailla comtesse 
et d'autres personne» manifestèrent si ou- 
vertement leur impatience, que le marquis 
commença sa narration en ces mots: 

« Depuis long-temps j'avois formé le pro- 
jet d'aller visiter le comte Globoda dans ses 
ferres en Bohème. Nou* nous étions ren- 
contrés dans la plupart des pays de rfiu* 
i-ope ; ici, lorsque la légèreté de ta jeunesse 
nous entrainoit au plaisir; Ijk, lorsque les 
années nous rendoient plus calmes et 
plus posés. Enfin ^ plus ajuaatfés eu Âge, 
noua désirions ardemment, avant la fin 
de nos jours, de jouir encore, parle charme 
du souvenir , des momeas agréables que 
nous avions passés ensemble. Je voulois , de 
mon côsté., connaître Je château de mon 
ami j il étoit, suivant Ja description quJil 



m'en avoit faite , dans un canton très-ro* 
raantique : ses aïeux l'a voient construit 
depuis «des siècles, et leurs descendais 
Tavoient entretenu avec tant de soin , qu'il 
conservoit son aspect imposant, en môme 
temps qu'il offroit une demeure commode. 
Le comte y passoit ordinairement la plus 
grande partie de l'année avec sa famille , 
et ne retournoit dans la capitale qu'à rap- 
proche de l'hiver. Instruit de toutes cçs 
particularités , je ne fis pas annoncer ma 
visite 3 et j'arrivai chez lui un soir, pré- 
cisément dans la saison actuelle. J admirai 
le paysage riant et varié que le château 
dorninoit. 

« L'accueil amical que L'on me fit , he put 
me cacher entièrement lg douleur secrète 
peinte sur le visage du comte , de son 
épouse, et de leur fille, la belle Libussa. 
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Je ne lardai pas à apprendre que Ton éloît 
encore affligé par le souvenir de la perle 
de la sœur jumelle de Libussa , enlevée à 
sa famille depuis un an. Libussa et Hilde- 
garde se ressembloient tellement, que Ton 
ne pouvoit les distinguer que par un petit 
signe de la forme d'une fraise , placé au 
cou de Hildegarde. On avoit laissé sa 
chambre et tout ce qui s'y Irouvoit dans 
le même état que pendant sa vie , et la 
famille alloit la visiter lorsque Ton vouloit 
goûter pleinement la triste satisfaction de 
regretter cette fille chérie. Elle n'avoit en 
avec sa sœur qu'un cœur, qu'un esprit. 
Aussi les parens ne pouvoient-ils croire 
que leur séparation durât long-temps ; Us 
craighoient que bientôt Libussa ne leur 
fût aussi enlevée, 

« Je fis mon possible pour distraire cetlé 
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famille respectable , en lent retenant des 
scènes riantes de notre vîe passée , et en 
dirigeant ses idées sur des sujets moins 
tristes que celui qui les occupoit. Je vis, 
avec satisfaction, que mes efforts n étoient 
pas entièrement infructueux. Tantôt nous 
nous promenions dans le canton d'alen- 
tour, paré de tous les agrémens de Tété ; 
tantôt parcourant les divers âppartemens 
du château, dont l'état de conservation ex« 
citoit notre étonnement , nous nous entre- 
tenions des actions des générations passées, 
dont une longue galerie ofCroit les por- 
traits vénérables, v 

<c Un soir le comte m'avoit parlé, en 
confidence, de ses projets pour l'avenir; 
entr autres il avoît manifesté combien il 
désiroit que Libussa, qui avoit déjà refusé 
plusieurs partis , quoiqu'elle ne fût que 
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dans sa sewèoje année , fit un mariage 
heureux. Tout à coup le jardinier, lions 
d'haleine, entra dans l'appartement et an- 
nonça qu'on venoit de voir un revenant 
(probablement l'ancien chapelain du châ- 
teau), qui avoit paru un siècle auparavant. 
Plusieurs domestiques suivoient le jardi- 
nier : la pâleur de leur visage confirmolt 
la nouvelle terrible que ce dernier avoit 
apportée» 

« Vous* aurea bientôt peur de volrt 
« ombre , » leur dit le comte. Puis il les 
renvoya , en leur signifiant de ne plus venir 
l'étourdir de contes semblables. « Il est 
* réellement désolant t », me dît-il ensuite , 
«de \4h juscjuqù va la superstiiio* de 
m ees genaslà^ et qu'il soit impossible de les 
« ea désabuser entiè^emeal. Yoilà que de 
m siècle en siècle oa repait c}u bruit ait* 



« surdèque de temps en temps un ancien 
« chppebin du château erre dans les êûÀ 
« virons, qu'il dît la messe dans ?égtjse*v 
«c et d'autres sornettes de ce gmire.Çe torutt 
ci s'est un peu affoibli depuis que je pos* 
« sède ce château ; maïs, à ce q*a il me 
a pa*oît , il ne peu* cesser entièrement. » 

<< Dana ce nvQirçent , pn apupnga la vi$it# 
du di*p dç M^rixw. l<ç çomtç ne se $91*- 
veiwit pas d'w, avoir eatepdu. parler, 

« Je lui dis que je connoissois assez par- 
ticulièrement cette famille, et que récem- 
ment j'avoîs assisté, à Venise , aux fian- 
çailles d'un jeune homme de ce nom". 

; *Çe m6m^)eu«elioïiimeei|t^a àtfihstettt. 
Sa vue m*aa^éléti*s*agréahle^ sijerçe 
m'étois> pas aperçu (ûpe ma présence toi 
caçsoit ^» tro^We Rident, 
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; « Ah! » dit-il , d'un ton assez aisé, après 
les formules ordinaires de politesse , « puis- 
er que je vous trouve ici , mon cher mar-? 
« quis , je puis rappliquer comment^dans 
« le cantond'alentour , on savoit mon nom* 
« Quoique je ne conaoisse pas encore la 
« voix sourde qui , à la montée par où l'on 
« arrive au château , a prononcé mon nom 
« très-distinctement jpar trois fois, et a 
ce ajouté d'un ton très-haut que j'étois lè 
« bien venu , je conçois à présent que cela 
« doit venir de vous, et j'ai honte de la 
a frayeur que j'en ai ressentie. » 

« Je lui assurai qu'avant qu'on l'annonçât, 
j ignorois absolument son arrivée, et qu'au- 
cun de mes gens ne le connoissoit, parce 
que le valet-de-chambre qui m'avoit suivi 
eii Italie, n'étoit pp cette fois-ci venu 
avec moi. «A\i reste,» ajautai-je, «par 
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<c l'obscurité qui règne en ce moment ^ il 
« seroit très-difficile de reconnoître l'équî- 
« page même le plus connu. » 

« En ce cas -là je m'y perds, » s'écrià 
le duc un peu interdit. L'incrédule comte 
répartit très-poliment que la voix qui avoit 
crié au duc qu'il étoit le bien venu, avoit 
au moins exprimé les sentimens de toute 
sa famille. 

« Marino, avant d'avoir dit tfn mot du 
motif de sa visite, me demanda un entre- 
tien secret , et me confia qu'il étoit venti 
pour obtenir la main de la belle Libussa, 
et que , s*il pouvoit obtenir son agrément; 
il la demanderait à son père. ' v 

a La comtesse Àpôllonia , votre fiancée> 
a a donc cessàde vivre ? » lut demaftdai-je. 



j8 la morte fiancée. 

« Nous parlerons de cela une autre 
lois, p me répondit-il. 

a Au profond soupir qu! accompagna 
ces paroles, je conclus qu'Apollonia s'éioit 
rendue coupable, envers le duc, d'infidér 
Kté ou de quclqu'offense grave f et je crus 
que je devoîs m 'abstenir de continuer des 
questions qui décbiroient son cœur blessé 
si sensiblement. 

« Cependant , comme il me pria d'être 
son médiateur auprès du comte, pour que 
çelui-ci lui accordât l'objet de ses vœux, 
je lui représentai vivement le danger d'unç 
alliance qu'il n'avoit dessein de contracter 
que pour effacer le souvenir amer d'unè 
personne aimée auparavant, et sans doute 
J>ien plus tendremeht. Mats il me répondit 
qull éioit très-éloigné de ne penser à k 



bette Libuss* que par un motif aMËÙ&i 
niable, et qu'il se trouveroit le plus heui 
reux des homme» si elle n'étoit pas con, 
traire à ses vœux. 

« Son ton pénétré et expressif , « me 
parlant ainsi , apaisa l'inquiétude que 
comment à éprouve*, et je lui prorois 
de préparer le comte Globoda * Wcorterj 
ét de luS donner- les rensetgnemens néces- 
saires sur laifamiHe et la fortune de Ma- 
yfho. Mats je lui déclarai , ** même temps, 
q »e jenè bâterois nullement, par mes avis* 
la conclusion de l'affaire , parce que je 
«•éloîs p*s habitué à me chaïgtf de Tissu* 
Incertaine d'un mariage. 

« Le duc me témoigna sa satisfaction , ej 
me Et donner, ce qui ne me parut alors 
^a^iêunê eoôséquenêè , la p*DmeSSe âe ne 
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pas faire mention du mariage qu'il avoit 
été sur le point de contracter auparavant, 
parce que cela entraîneroit des explications 
désagréables. 

. « Les vues du comte réussirent avec une 
promptitude qui passa ses espérances. Sa 
taille riche et bien prise, ses yeux étin r 
celans, applanirent la voie à l'amour pouv 
s' introduire dans le cœur de Libussa* 
L'agrément de sa conversation J>romettoit 
à la mère un gendre très-aimable, et lès 
connoissances en économie rurale, qu'il 
déployoit à l'occasion, faisoient espérer au 
comte un appui utile dans ses occupation^ 
habituelles ; car il avoit été arrêté , dès les 
premiers jours, que le duc quitteroit sa 
patrie: ; 

« Marino poussa ses avantages^ vec beau r 
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-coup d'ardeur, et un soir je fus surpris 
piac la nouvelle de ses fiançailles > que je 
«e croyois.paSîSÎ proches- À table; on vint 
à parler de ces fiançailles, dont j'avois fait 
mention immédiatement avant l'arrivée du 
duc dans le château. La comtesse me de- 
manda si le jeune Ma ri no étoit proche 
parent de celui qui avoit été fiancé ce jour 

poètnë à sa fille ? 

i ■ 

« Assez proche , » répqndis-je en me rap^ 
pelant ma promesse. Marino me regar- 
doit d un air embarrassé. « Mais , .mon cher 
« duc, » continuai-je , « dites-moi quelle 
« est la personne qui a fixé votre attention 
« sur l'aimable Libussa, et si un portrait 
« ou une* cause quelconque vous a engagé 
« à supposer ou à chercher dans ce château 
« éloigné une beauté dont le choix fait 
u tant d'honneur à votre goût; car, si je 



« ne me trompe pas-, vous avefe dit hier qu% 
fc vous aviez dessein de courir encore le 
« monde pendant $ix mofe, lorsque tout* 

* &-*N>ùp^ je croîs que c'étoit à Paris; vous 

* avefc changé de plan , et projeté votre 

* Voyage spécialement et uniquement pour 
te voir la charmante Iibussa. » 

« Oui , c'étoit à Paris » , répondit le duc, 
« vous avez très-bien entendu. J'allois ad- 
v mire** les trésors de la superbe galerie 
-« des l&bleâux du Muséum ; mais & pe ine 
'« étois-je entré, que mes yeux se détour- 
ât nèjrentdes beautés inanimée» et se fixèrent 
« sur une dame dont les attraits incompa* 
« rablesétoîent, en quelque sorte, rehaussés 
<c par un âir de mélancolie. Je ne me ha*- 
<c sardai qu'avec crainte à m'approcher 
« d'elle, et à la suivre de près, sans oser 
ti lui adresser la parole. Je la suivis encore 



« lorsqu'elle quitta la galerie, et }e pris 
« son domestique à part pour te'infonfrië* 
« du nom de sa maîtresse. Il me le dit ; 
« mais ayant alors exprimé le désir de 
« faire connoissance avec le père de cette 
k beauté, il ajbuta^ue eela pourrait diffi- 
« cilenaeùt avoir lieu à Paris, pâfce que là 
« famille étoit dans l'intention de quitter 

* cette ville , et ittêiftè fa Fffemee» 

* lise présentera pauftetft une occasion^ 
« me dis*je aussitôt, et je cherchai des 

* yeux la dame ; Maïs pèt -stiadêë prdba^ 
i Wemeat <jue son domestique îà ^uitoit 
« de près , elle atoit cofrtincfé à marcher, 
« et se trou voit entièrement hors de ma 
« vue. Pendant "que je cherchois à suivre 

* partout ses traces, te domestique âtoit 

* aussi échappé à fftes regards. » 
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« Quelle étoit celte belle dame ? » de- 
manda Libussa d'un ton d'étonnement. 

« Quoi , vous ne m'avez donc réellement 
ce pas aperçu alors dans sa galerie ? » 

« Moi? Ma fille?..... » s'écrièrent eu 

même temps Libussa èt ses parens. 

« Oui , vous-même , mademoiselle. Le 
« domestique , que pour mon bonheur 
« vous aviez laissé à Paris , et que le soir 
« je rencontrai inopinément comme mon 
« bon ange , m'a instruit du reste , de sorte 
<c qu'après un court séjour chez moi, j'ai 
ce pu arriver ici directement. » 

a Quelle fable! » dit le comte à sa fille, 
qui restoît muette de surprise. « Libussa, » 
ajouta-t-il en se tournant vers moi, « n'est 
« pas encore sortie de sa patrie, et moi- 
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«t même je ne suis pas allé a Paris depuis 
« dix-sept ans. » 

Le duc regarda le comte et sa fille avec 
des yeux où se peîgnoit le môrhc éronrïe- 
ment que dans les leurs. La conversation 
seroit entièrement tombée , si je n'avois 
pris soin de la relever en parlant d'autre 
chose ; mais j'en fis presque seul les frais. 

Après le repas , le comte mena le duc 
-dans Tembrâsure d'une fenêtre; et quoique 
j'en fusse assez éloigné, et que je parusse 
fixer uniquement mon attention sur un 
lustre nouveau , j'entendis toute leur con- 
versation. 

« Quel motif, » demanda le comte d'un 
ton sérieux et mécontent, « peut vous avoir 
« engagé à inventer la scène singulière de 
« la galerie du muséum de Paris ? car, 
2. a - " 
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« selon moi ,*lle n'étoit bonne à vous con- 
« duîre à rien. Puisque vous voûtiez taire 
« la cause qui vous avoit porlé à venir de- 
« mander ma fille en mariage, il falloit le 
a dire tout simplement ; et quand même 
« vous auriez eu de la répugnance à faire 
« une déclaration semblable, il y avoit mille 
« tournures à donner à votre réponse, sans 
« qu'il fût nécessaire de blesser ainsi la 
<* vraisemblance. * 

« M. le comte , » répartit le Aie très- 
piqué, « à table, je më sùis ta; pârôef qùe 
« jedevôis croire quë VoW âViëz vôs ral- 
« sons pour tenir secret le voyagë de vdtïe 
« fille à Paris. Je me suis tu simplement 
<c par discrétion ; mais la singularité de 
« vos reproches me force de m'en tenir à 
a ce que j'ai dit , et, mâïgré votre ré- 
« pugnanceà croire la cÊoseV île soutenir 
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r« devant tout le moade que la capitale 
-« de la France est le lieu où j'ai vu v pbur 
« la première fois ,i vcitre fillo Libussa^ m 

~~ *Mais, si - je vous prouve non - seule? 
« ment par le témoignage de ni* gw t 
« mais aùssi par celui de tous mes jras- 
« saux, que ma fille n'a jamais quitté*ott 
« pays? » / 

« Je m'en tiendrai toujours au té- 
« moignage de mes yeux et de mes oreilles, 
« qui n'ont jpas moins d;àntorité pour 
« moi. » 

« Ge .que vous dites est réellement 
« éiu'gmatique , » reprit leiXMnt e dua Von 
un peu plus posé; <c votre air sérieux me 
« persuade que rOus aVez été dupe dune 
« illusion ; et» que vpus avez vu une autre 
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5* personne que vous avez prise pour ma 
m fille. Excusez-moi donc d'avoir pris la 
« chose un peu chaudement. » 

a Une autre personne ! J'ai donc non- 
« seulement pris une autre personne pour 
«votre fille ; mais aussi le domestique 
; « dont je vous: ai déjà parlée et qui me 
« fit une description si précise de ce 
« château , est , à ce que je vois , une 
« autre personne !» 

jçr Mon cher Marino , Ce domestique 

* étoit un fourbe qui connoissoit le châ- 
xi teau, et qui, Dieu sait par quel motif, 
.« vous aura parlé , comme de ma fille , 
« d'une dame qui lui ressembloit. » . 

«Je rie prends, certainement pas plaisir 

* à vous contredire; mais ce sont les traits 
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« de Libussa que , depuis la rencoûfre à 
« Paris, mon imagination a conservés axec- 
« la fidélité la plus scrupuleuse. » 

Le comte secoua la téte , et Manno 
continua : « Bien plus ; mais pardonnez-* 
« moi , si je me trouve dans la nécessité 
ce de mentionner une particularité qtri y 
ce sans cela*, ne seroit jamais sortie de ma 
* bouche. Lorsque dans la galerie je mé 
« tendis derrière .la dame , le fichu qtfi 
« couvroit son cou se dérangea un peu ; 
« et j'aperçus distinctement un signe delà 
« forme d'une petite fraise. 1 ' 

<c Voici bien autre chose , » s'éerfe le 
duc en pâlissant , ce il semble que vous 
a voulez m 'accoutumer à croire des récits 
« bien étranges. » 

ce Je n'ai qu'une réponse à faire : ce signe 
« se trouve-t-il au cou de Libussa? » \ 
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«Non, monsieur, » répondit le comte 
en regardant fixement Marino* 

« Non? » s'écria celui-ci, frappé de la 
plus vive surprise. 

« Non, vous dis- je ; mais la sœur ju- 
« melle de Libussa , qui lui ressembloit 
a singulièrement , avoit le signe dont vous 
« parloz, et Ta, depuis plus d'un an, ém- 
et porté avec elle dans le tombeau. 

« Et ce n'est pourtant qpe depuis quel- 
le ques mois que j'ai vu cette personne à 
;« Paris. » 

En ce moment , la comtesse et Libussa , 
qui se tenoienfà l'écart, en proie à Tîn- 
qttlélilde, et qtiî pe savoïent ce quelles 
dévoient penser de la conversation, dont 
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Ie t su|ej paraissait important , s^ppro 
chèrent. Mfûs le comte, d un air impérieux 
lç^ fit aussitôt retirer; puis il mena le duc 
entièrement dans Tencoenure de la fenêtre 
et poursuivit Tentretlen à voix si basse 
que je n'en pus rien entendre. 



On fut extrêmement surpris lorsque, la 
nuit môme, le comte donna ordre d'ouvrir 
en sa présence le cercueil d'Hildegarde, 
Mais auparavant ^ il me communiqua suc- 
cinctement ce que je viens de rapporter, 
et me proposa d'assister avec le duc et lui 
à l'ouverture du cercueil. Le duc s'en dis- 
p^ensa^, ei^ disant que, la seule pensée le 
faisoit frissonner d'effroi , parce qu'il ne 
DQuvoit surmonter . surtout pendant la 
nuit, son horreur pour les cadavres. 

011U\^ Il , U3\l l*Ù Hû SOI. :>•> 

Le comte le pria de ne parler à per- 
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sonne de la scène de la galerie , et surtout 
d'épargner à 1 extrême sensibilité de la 
fiancée, le récit de la conversation secrète 
qu'ils avoient eue ensemble , quand même 
elle le presseroit de l'en instruire. 

Sur ces entrefaites, le sacristain arriva 
avec sa lanterne. Le comte et moi nous le 
suivîmes, <c II n'est guères possible , » me 7 
dit le comte pendant que nous marchions y 
« qu une supercherie ait eu lieu lors dé la" 
« mort de ma fille. Le$ circonstances m'erv 
« sont trop bien connues. Vous pouvez 
« d'ailleurs , aisément penser que notre 
« afîectioh pour notre pauvre fille nous a 
* empêchés de l'exposer à être enterrée 
« trop précipitamment; mais supposons 
« même que cela ait eu lieu , et qu'une 
« main avide ait ouvert le cercueil , et y 
£ ait , à sa frayeur extrême , Trouvé une 
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<t personne qui revenbità la vie, on ne peut 
« pourtant pas croire qué ma fille ne fàt 
ci pas rentrée chez des parens'qui la abê- 
ti rissoient , plutôt que dé fuir dans dés 
« pays lointains. Cette detfnière circona- 
« tance ne se peut pas supposer, quand 
« même on admettrait comme vrai quelle 
« a été forcée de s'éloigner de ce canton, 
« puisqu'il lui restait toujours mille moyens 
« de revenir. Mes yeux vont meponvaincre 
« que les restes sacrés de mon Hildegarde 
« reposent réellement cfant le cercueil; me 
« convaincre! M s'écria-t-i^encore d'une voix 
plaintive et si forte , que le sacristain tourna 
la tête. 

Le comte , que ce mouvement rendît 
plus circonspect , continua ainsi à voix 
basse : « Comment puis- je penser qu'il 
« existe encore la moindre trace des traits 
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« de ma fille , et que la destruction ait épar- 
;«c gné sa beauté ? Retournons , marquis; 
« car , qui pourra me dire t lors mém* 
«c que je Verrai réellement som squelette* 
£ que ce n'est pas celui d'une étrangère 
;« que Ton a mis dans ce cercueil pour 
m y tenir sa place ? » 

Il vouïoit même donner ordre de nepas 
ouvrir la porte de l'église, où nous venions 
d'arriver : alors je lui représentai que 
dans sa position , je me serois difficile- 
ment déterminé à une semblable démar- 
che; niais que le premier pas étant fait ; 
îl falloit aller jusqu'au bout , et voir s'il ne 
nptanquoit pas au ctfrps d'Hildegarde , quel- 
ques-uns des joyaux que Ton avoît enterrés 
avec elle* J'ajoutai qu'à en juger d'après 
tin grand riôrfibre de faits , la destrûctiofc 
ne produit pas un effet également prompt 
sur tous les corps» 
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3/Us représentations réussirent; le comte 
me sevra Ja main , çt ^qu$ suivîmes Je sacris- 
gqi , p$c & f&jear çt par le tremble- 
i$ç#\ çlp $f3 pe^ibre^ , faisoit cpnnoitre 
qu'il n^lpi^ pas haj)i{ué à d$s> e^çursions 
nocturnes de ce genre. 

Je §5 ifs p i?? quçjcyje g^pni?e de la 
ço^pggnie s!est j^™ais trouvée à minuit 
dans une église, devant la porte de fer d un 

de jîlpm^qui renfoncent les dépouilles mor- 
telles d'une maison illustre. Il est certain que 
dans ces momens , le bruit des verroux et 
des serrures produit une impression mar- 
quée y ïqueion xefloù te d'entendre gronder 
les portes sur Jeurs gp4ç]$ , £î que quand 
- h caveau «st~ ôjivert, bu i hésite qn instant 
à avancer le pied pour ervtrer- : _ 

î^e çointe fut très-vivement saisi de ces 



36 ia morte fiancée: 

mouvemens de terreur, ce que je reconnus 
â un soupir étouffé ; mais il se fit violence : 
je remarquai cependant que ses regarda) 
n'osèrerit se porter sur aucunautfe cercueil 
que sur celui de sa fille ; il PouvrR lui-;' 
même» • 1 

a Ne fai-je pas dît? » m'écriafcfe, tu 
voyant que les traits du cadavre avoient 
encore une parfaite ressemblance avec 
ceux de Lfbussa. Je fus obligé d'empê'-' 
cher le comte , saisi d'étonnement , (Tim-* 
primer un baiser sux Iè front de ce corps' 
inanimé. 

« Ne troublez pas la paix de celle qui 
«r repose 5 » ajoutaî-je ; et j'employai toijwi 
mes efforts pour retirer ao plutôt le comte 
de ce triste séjour de la mort» , . ^ 



A notre retour au cbâteau , nous trou** 
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Tâmes les personnes qui y Soient res- 
tées , d'ans mie attente désagréable. Les 
deux dames a volent beaucoup questionné 
le duc sur ce qui s'étoit passé , et n'ad- 
mettaient pas , comme une excuse valable? 
fa promesse qu'il avoit faite, de garder 
te silence : elles nous prièrent aussi, mai* 
en vain , de satisfaire leur curiosité; * 1 

Elles réussirent mieux lé lendemain avec . 
le sacristain, qu'elles firent venir secrè- 
tement , et qui dit tout ce qu'iî savoîf ; 
mais il ne fît qu'exciter plus vivement 
leur vif désir de cônnoitre l'a conver- 
sation qui avoit occasionné cette visiffc 

nocturne au caveau sépuIchraL 

• . ■ ' * .../.> 

Quant â moi, 1 je rêvai tôùt le reste de 
h nuit â l'apparition qué Màrino avoît 
'xue à Paris; je 6s des conjectures que je 
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me .gardai de communiquer au comte , 
parce qu'il révoquoit absolument en doute 
les relations d'un monde supérieur avec 
le nôtre. Dans çes conjonctures, je vis, 
avec plaisir que si cette singulière cir- 
constance n'étoit p^s en librement oubliée, 
au moins on n'en partait cpiç rarement et 
très-lé^^ment. 

Mais une autre cause commença à 
m'inspirer de vives sollicitudes : Je duc 
persistoit constamment; à refuser de s'ex- 
nliquer en tête à iéte avec moi , sur les 
fiançailles qu'il a voit contractées précé- 
demment : et l'embarras dont U ne pou- 
voit se déjfendije, aussitôt cjup je pailois 
des bonnes qualités que j'avois cru recon- 
Ç«it* dax^s sa pr^endue i^mA^â» 
quelques autres particularités f me firent 
conclure que la fidélité de Marino pour m 



Àpollopia, avait commencé h cM&celef 
dans la gâterie de* tafeJtfW* , k la. vm d« 
la belle inconnue; qu'Àpollonteavoit étf 
ibanjionaée, p?K5e ifu'il: airoit cédé à 1» 
tentation , et cjuq sans dorçte a*i ne pouvait 
nullement la croire coupahk dft la rup* 
ture d'une alliance solennellement corn-; 

PréY^yg»* d^rferf. <pe lg ©hanna*t# 
Libussa ne pou voit pas espérPT d# H#fcv V 
le bonheur dans son union avec Marino, 
si $a^apt que du^madagé & olt 

pvoç^ • j* f «frwfa» : 
1* ttw$M *u per&is ? ; f* 4ê te fai» 
f^liUr^dftjSW mfojéli^é. d 

Un jour il se présenta une occasion ex- 
Céline à ropu gçé fK)^ 6&#e&U k m© fins» 
^ soi^pé^i, no?}s &i<m& rçsfés à taWe $ 
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Von vint à dire que l'iniquité trouve fré- 
quemment sa punition dans le monde : 
j'observai que j'avojs vu des exemples 
frappai» de cette vérité ; alors Libussa 
èt sa mère me pressèrent de citer un do 
ces exemples, 

« En ce cas, Mesdames, » répondis- je; 
« permettez-moi de vous raconter une his- 

* toire, qui, à mon avis, voira intéresse 

* directement » 

y « Nous ? » répartirent-elfes : je jetai 
en même temps les yeux sur le duc, qui ; 
depuis plusieurs, jours , me témoîgnoit de 
ki méfiance; et je vis que sa mauvaise 
conscience le faisoit pâlir. 

< « C'est do moins ce que je pense , a 
répliquai* je; «maïs, mon cher comte > 
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« m'excuserez- vous si le surnaturel s'ëiW 
« t reméle quelquefois dans ma narration ? » 

a Très-volontiers, » répondit-il en riant; 
« et je vous exprime mon étonnement de 
« ce qu'il vous est arrivé tant de choses 
« de ce genre , tandis que je n'en ai en- 
.« core éprouvé aucune. *> 

v Je m'aperçus bien que le duc lui faisoît 
des signes pour approuver ce qu'il disoit ^ 
mais je n'y fis pas attention , et je répondis * 
au comte : « Toutje monde n'a peut-être 
« pas des yeux pour voir. » 

« Cëlà peut être , » répartit-il ën rianï 
encore. \ 

« Mais, » lui dis- je tout bas d'un ton 
expressif, a ce corps intact dans fe~cër» 
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a cueil, est-ce donc un phénomène ordi" 
«mûre ? » 

Il parut éhranié , et je continuai ainsi 
encore à voix basse : « Cela peut au reste 
« très -bien s'expliquer d une manière na- 
« turelle , et il seroit inutile de contester 
« là-dessus avec vous. » 

« Nous nous éloignons de notre affaire y » 
dit la comtesse avec un petit mouvement 
d'humeur, et elle me fit signe. 

Alors Je commençai ainsi : « La scène J 
* de mon anecdote est à Venise. » 

- « Jç pourras dppç biç^ eosaypir, quçl- 
« que chose , » s'écria le duc qui conççjçiJt, 
des soupçons. 

c Peut-être, » repris-je; « mais Ton a 
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« eu des motifs de tenir l'événement se- 

• crei; il est arrivé , il y a environ >dix^ 
« huk mois, à l'époque où vous veniez 
« de commencer vos voyages. » 

« Le fils 4 uji noble très-riçhe , que je 
«.désignerai par le nom de Filippo, at- 
« tiré à LiYourne par, les affaires d une 
« succession , a voit gagné le cœur d'une 
« demoiselle aimable et jolie, nommée 
t* Clara ; il lui promit , ainsi qu'à ses pa- 
ie rens, avant de retourner à Venise, de 

* revenir au plutôt l'épouser l'instant du 
m dépari fut précédé de cérémonies, qui 
« finirent par devenir terribles. Après que 
« les deux amans eurent épuisé toutes les 
« prQt^^tipps^n^^f^^oftréciprc^e, 
m Filippo invoqua le secours du génie 
<t de la. vengeance, dans le cas d'infî^ 
jk délité. Celui des deux amans qui n'aq* 
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« roit pas été coupable, ne devoit pas 
<r même reposer tranquillement dans lar 
ce tombe; il devoit poursuivre le parjure 9 
« pour le forcer à vènir chez les morts y 
« partager des sentimens qu'il avoit ou* 
« bliés. Les par en s , assis à table , se 
ce souvenoient de leurs jeunes ans, et lais- 
« soient un libre cours aux idées roma- 
<c nesques d'une jeunesse exaltée. Les 
« amans finirent par se piquer le bras; 
« et faire couler leur sang dans des verres 
ce remplis de. vin de Champagne blanc, 
et Nos âmes seront aussi inséparables que 
* fcos sangs! s'écria Filippo ;il but la moi* 
« lié du verre, et donna le reste à Clara. » 

En ce moment, le duc éprouva une 
agitation frappante ; de temps en temps 
aussi H me lançoit des regards menaçans; 
de sorte que je dus conclure que dans son 
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aventure , il s'étoit passé une scène sem- 
blable. Je puis cependant affirmer que 
je racontois les détails relatifs au départ 
de Filippo, tels qu'ils se trouvoient dans 
une lettre écrite par la mère de Clara. 

« Qui auroit pu, » continuai-je, « après 
« tant de témoignages d'unç aussi violente 
« passion, s'attendre au dénoûment ? Le 
« retour de Filippo à Venise , coïncida 
a précisément avec l'époque où parut , 
« dans le grand monde , une jeune beauté 
« élevée jusqu'alors dans un couvent éloi- 
« gné ; elle se montra tout-à-coup comme 
« un ange qu'une nuée a tenu caché , et 
« excita l'admiration de la ville. Les pa- 
« rens de Filippo avoient bien entendu 
ce parler de Clara, et de l'alliance projetée 
« entre elle et leur fils ; mais ils pensèrent 
« qu'il en étoit de cette alliance comme 
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« de beaucoup d autres, conclues aujour- 
« d'hui, on ne sait pourquoi , et rompues 
et demain sans qu'on le sache davantage. 
« Ils présentèrent leur fils aux parens de 
« Gamilla, c'est ainsi qae s'appeloit la jeune 
a beauté ; sa famille tenoit le rang le plus 
ce distingué. On fit considérer à Filippo 
« le crédit immense auquel il pourroit 
ce atteindre par son alliance avec elle ; 
ce l'époque du carnaval, qui favorisa ses 
« rapports avec Camilla, acheva le reste ; de 
;* sorte que le souvenir de Livourne coh- 
« serva bien peu de place dans son esprit: 
ce Ses lettres devenoient de jour en jour* plus 
« froides. Clara lui ayant exprimé combien 
ce ce changement lui étoit sensible, il cessa 
ce absolument de lui' écrire, et fit tout ce 
m qu'il put pour hâter son union avec 
« Camilla, incomparablement plus belle 
f et plus riche. Les angoisses de Clara , 
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• manifestées par les traits mal assurés de 
« sa lettre , et par les larmes dont on ré- 
« connoissoit les empreintes* eurent auiisi 
« peu de pouvoir que les prières de cette 
« Infortunée , sur le cœur du ' volage 
« Filippo. La menace même de venir, 
« conformément à leur accord , le pour- 
ce suivre du fond du tombeau , où la dou- 
ce leur alloit la précipiter, pour l'y entraîner 
« avec elle , ne fit que peu d'impression 
ce sur son esprit, uniquement occupé d^ 
« la pensée de goûter le bonheur dans les 
« bras de Camilla. » 

« Le père de cette jeune personne, -mon 
« ami intime, m'invita d'avance à la noce. 
« Quoique des affaires nombreuses le re- 
« tinssent cet été à la ville, de sorte qu'il 
ce ne pouvoit jouir, aussi commodément 
« qu'à l' ordinaire , des plaisirs de la fcam-. 
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« pagne , nous allâmes pourtant quelquç- 
« fols à sa maison de plaisance , située sur 
« les bords de la Brenta; c'est là que 
« de voit se célébrer le mariage de sa fille, 
« avec toute la pompe imaginable. » 

« Une circonstance particulière fit dif- 
« férer la cérémonie de quelques se- 
« maines ; les parens de Camilla ayant 
« goûté lë bonheur dans leur union , dé- 
« sirèrent Çue leur fille reçût la bénédic- 
<c tion nuptiale , du même prêtre qui la 
« leur avoit donnée. Ce dernier , qui , 
a malgré son grand âge, avoit l'apparence 
« d'une santé vigoureuse , fut. saisi d'une 
« fièvre lente , qui ne lui permit pas de 
« quitter le lit ; cependant elle se calma , 
« il alla de mieux en mieux , et le jour du 
« mariage fut enfin fixé. 

: « Mais, comme si pouvoir seqret 
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€ eût voulu erçpêcher cette union , le bon 
<c ecclésiastique fut pris ,* le jour même» 
« destiné au mariage , d'un frisson si vio- 
« lent, qu'il n'osa pas sortir, et fit con- 
seiller aux jeunes gens de choisir un 
<t autre prêtre pour les inarien 

« Les parens persistèrent dans leur des- 
<c sein de ne faire bénir l'union de leurs 
« enfans que par lç respectable vieillard 
<c qu'ils avoient désigné. Ils se seroient 
« certainement épargnés beaucoup de cha^ 
« grin , s'il ne se fussent pas départis d$ 
é celte id^e. \ ; 

ce On a voit cependant fait des prépa* 
<* ratifs pour la féle ; et comme on ne 
« pouvoit pas la< remettre davantage 9 il 
« fut décidé qu'elle seroit considérée 
« conufte une cérémonie de fiançailles* 
*. 3 
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« lennelle^ Dès le grand ingtin, les gôn- 
« doliers , paré^ de leurs beaux habits , 
« attendoieitf la compagnie au bord du 
m canal ; bientôt leurs chants joyeux se 
* firent entendre , en conduisant , à la 
a maison de. plaisance ornée de fleurs, les 
a nombreuses gondoles qui renfermoient 
« la société la mieux choisie. 

« Pendant le dîner, qui; se prolongea 
ce jusqu'au soir les prétendus échangèrent 
« leurs anneaux. À l'instant même, un cri 
«r perçant se fit entendre; il frappa de ter- 
ce reur tous les convives, et glaça d'effroi 
« Filippo. On courut aux fenêtres: quoi- 
« qu'il commençât à faire obscur, on dis* 
» tinguoit encore très* bien les objets; 
« on ne découvrit rien. » , 

p Arrêtez un instant , » me dit , avec 



LÀ MORTE FIÀNCÉË. 5t 

un sourire hagard , le ddc , dont le visage , 
qui avQÎt fréquemment changé de couleur, 
décéloit le tourment d'une mauvaise cons- 
cience. « Je ronnois aussi ce cri entendu 
«c en plein air; il est emprunté des Mé- 
« moires de Mlle Clairon : ùn amant dé- 
* cédé la tourmenta de cette manière tout-, 
«à-fait originalé. Le cri fut suivi d'un 
« claquement de mains ; j'espère, M. lo 
« marquis, que vous n'oublierez pas celte 
« particularité dans votre conté. » 

« Et pourquoi, » répliquai-je, « croyez- 
<c vousqù'il n'a pu arriver qu'à cette actrice 
ce quelque chose de sçmblàble ? votre in- 
« crédulité me semble d'autant plusèxtraor- 
« d in ai re ,qu'elle cherche à s'appuy e r su r des 
« faits qui peuvent réclamer la croyance. » 

La comtesse me fit signe dé continuer ; 
je poursuivis ainsi : « Un peu -après que 

3 * 
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« Ton eut entendu ce cri inexplicable; 
• « je priai Camilla , en face de qui j'étois 
u assis, de vouloir bien me laisser voir 
« encore une fois son anneau , . dont on 
« avoit déjà admiré le travail précieux. Il 
« n'est plus à son doigt ; on cherche ; 
« pas la moindre trace de l'anneau. On se 
« lève pour chercher plus exactement : 
ci tout est inutile, 

« Cependant l'instant desdivertissemens 
« delà soirée approche; un feu d'artifice 
it tiré sur la Brenfa doit précéder te bal ; 
« on se masque et on entre da«S les gon- 
« doles ; màis rien de plus frappant que 
« le silence qui règne durant cette fête \ 
« personne n'ouvre la bouche : à peiho 
« un cri de bravo est-il a*tieulé de la 
« nière la plus froide , en voyant h feu 
# d'artifice, 
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« Le bal fut un des plus brilians que 
. « j'aie vu : les pierreries dont les dames de 
« la société étoîent couvertes, réfléchis- 
ce soient la lumière des lustres, et la reri- 
« voyoient avec un nouvel éclat. La per- 
ce sonne la plus richement parée étoit 
ce Camilla. Son père, qui aimoit le faste, 
ce se réjouissoit , en pensant que dans Tas- 
ce semblée personne n'égaloit sa fille e» 
ce éclat comme en beauté. 

« Probablement, pour s'en mieux assu- 
ce rer, il fait le tour de la salle * et revient 
ce en exprimant hautement sa surprise, 
ce d'avoir aperçu sur une autre dame les 
« mêmes pierreries dont Camilla est parée. 
« Il eut même la foi blesse d'en ressentir 
» un léger chagrin, Il se consola cepen- 
« dant , parce qu'un bouquet de diamans , 
« destiné à Camilla, pour le souper,devoit 
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a effacer le prix de tout ce % qu'elle portait. 

(( Mais lorsque Ton fut prêt à se mettre 
« à table , et que le père promena encore 
« ses regards autour de lui, la même dame 
o avoit aussi un bouquet au moins aussi 
« précieux que celui de Camiila. 

« La curiosité de mon ami ne peut se con- 
> tenir pluslong-temps; il s'approche endi- 
« sant : Est-ce être trop indiscret, beau mas- 
« que,dem'informertoutbasdevotrenom? 
« Mais à son grand étonnement , la dame 
« secoue la tête en se détournant de lui. 

et Le maîlre d'hôtel entre, au même 
« moment, et demande si la société est 
« devenue plus nombreuse depuis le dîner, 
€< alténdu que les couverts ne peuvent plus 
et suffire. Le père lui répond que non, 
« d'un air assez mécontent . et accuse ses 



J.AT- MORTE FIÀHCÉfc» ' 56 

w domestiques de négligence ; mais le 
maître d'hôtel persiste danacetju il a dLu 

c< Oamet un éoirvert de plus , le pire 
« les compte lui-ménrté, ,et trouve qu'il y 
« en a un au-delà du nombre de personnes 
« quHl à invitées. Commè: il avoit eu ré- 
« cemment, au sujet de quelques paroles 
a inconsidérées, de$ démêlés avec le gou- 
« vernement , il craignit que quelque sbinee 
» ne se fût glissé dans la société ; ihais 
« comme if n'étoit pas à craindre que ce 
« jour-là Ton dit rien qui pût éfre susppet, 
« il résolut, afin d'oblenir satisfaction pour 
« un procédé aussi indiscret au milieu d'une 
« féte de famille, de prier tous ceux qui 
« étaient à sa féte de vouloir bien se dé- 
ce masquer ; cependant , pour éviter le dé- 
« rangement qui en résulteroit, il se promit 
« de n'en venir là qu'à la fin de la féte. 
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m Chacun témoigna sa surprise du tuxe 

• et de { la recherche du *epas. Il sur** 
« passoit de beaucoup ce que Ton avoït 
m coutume de voir dans le pays,, surtout 
m pour les vins. Cependant i le père de 
m Camilla n etoit passatisfait, et se plaignoit 

€ hautement de ce qu'un accident sur- . 
« venu à son excellent vin de Champagne 

* rouge l'cmpécheroit d'en offrir un seul 
« verre à ses convives. 

« La société sembla vouloir se livrer à 
tt la gaîté , que Ton n avoit pas goûtée de 
« tout le jour; mais on ne partageoit pas 
« ces dispositions auprès de la place où 
« j'étois assise La curiosité seule occupoit 
« tous les esprits. Je me trouvois peu 
« éloigné de la dame si richement parée, 
« et je remarquai qu'elle ne but jai ne 
«mangea rien, qu'elle n'adressa ni ne ré- 



« pondit un seul mot à ses voisins, et 
ce qu'elle sembloit avoir les yeux constata* 
«r ment fixés sur les deux fiancés» 

o Le bruit de cette singularité se répandit 
« graduellement dans toute la salle , et 
« troubla de nouveau la joie qui se mani- 
cc festoit. On se communiquent, tout bas, 
« une foule de conjectures sur la personne 
<c mystérieuse. L'avis le plus général, i«t 
ce qu'une passion malheureuse pour Filippo 
« pou voit être la cause de cette conduite 
« extraordinaire. Les personnes qui se 
« trou voient auprès de l'inconnue se levèrent 
« de tajple le? premiers, afin., de chercher 
« un voisinage plus gai. Leurs places furent 
« occupées par d'autres qui espéroient 
« trouver dans la dame silencieuse une 
•« personne de leur connoissance* et ofe- 
« tenir d'elle un accueil pl#$; gracieux; $e 
« fut inutilement, 3 ** 
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« Dans l'instant même où J'on versoit à 
« la ronde le vin de Champagne, Filippo 
« vint aussi prendre une chaise auprès de 
« l'inconnue. 

<c Elle parut alors un peu plus animée ; 
a elle se tourna vers Filippo, ce qu'elle 
« n'avoit pas fait pour les autres, et elle 
a lui présenta son verre , comme pour Ten- 
et gager à y boire. 

« Un tremblement violent saisit Filippo, 
« lorsqu'elle le regarda fixément. 

« Le vin est rouge , s'écria-t-il en mon- 
« trant le verre; je croyois qu'il n'y avoit 
« pas de vin de Champagne rouge. 

« Rouge ? répartit , d'un air très ét onné, 
a le père de Camilla, qui s'étoit approché 
ci par curiosité* 
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« Regarder le verre de la dame ^ ré- 
cc pliqua Filippo» 

« Le vin y est aussi blanc que dans les 
« autres verres, répondit le père de C$- 
« mHla.il en appela au témoignage de toijs 
« les convives, qui déclarèrent unanime- 
« ment que le vin étoit blanc. 

, « Filippo ne but pas, et quitta sa chaise, 
a Un second regard de sa voisine lui avoit 
« occasionné une agitation affi euse. 

« Il prit le père de Camilla à part, et 
« lui dit quelques mots à l'oreille. Celui-ci 
« revint vers la compagnie, à qui il adressa 
« ces mots : Mesdames et messieurs, je 
« vous ptie, pour des raisons que je vous 
<t ferai ensuite connoitre, de vouloir^ bien 
« vous démasquer pour un instant. 
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« Comme en faisant cette invitation il 
« exprimoit, en quelque sorte, le vœu g£- 
« néral, tant étoit vif le désir de voir sans 
;« masque la dame silencieuse, tous les 
>r visages furent découverts dans vn clin- 
« d œil , h l'exception de celui de cette 
«r dame , sur qui tous les regards se fixèrent» 

« Vous avez seule conservé votre mas- 
« que, lui dit le père de Camilla, après 
<c un moment de silence, puisse espérer 
«t que voudrez bien aussi Tôter ? 

« Elle persista obstinément à refuser de 
« se faire reconnoître. 

* Cette conduite fut d'autant plus sen~ 
« sible au pèré dë Oamitte, qtf'il reconnut 
-«< dans les autres personnes celles qv)il 
« avoït invitées à la fête , et que , sans 
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« doute, la dame silencieuse étoit celle qui 
« se trou voit au-delà de ce nombre. Il ne 
ce voulut pourtant pas essayer de la forcer 
« à se démasquer, parce que la richesse 
« extraordinaire de sa parure ne lui permît 
« pas de conserver le soupçon que la per- 
« sonne qui avoît accru le nombre de ses 
«convives, fût un espion, et aussi 
« parce que la regardant comme une per- 
ce sonne de distinction, Il ne vouloît pas 
« lui manquer. Peut-être éloit-elle une 
« amie de sa famille, qui ne demeuroit 
* pas à Venise , et qui , à son arrivée dans 
« cette ville , instruite de la fête qu'il don- 
ce noît -, avoit imaginé cette plaisanterie 
« bien innocente* 

je On trouva pourtant à propos de 
« prendre, à tout hasard, quelques éclair- 
ce cissemens parmi les domestiques; mais 
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« aucun ne connoissoit cette dame , aucun 
« ne lui appartenoit ; ceux du père de 
ce Camilla ne se souvinrent même pas 
« d'en avoir vu qui eussent l'air d'être à 
« elle. . 

«r Cela sembla d'autant plus étrange que 
m cette dame, ainsi que je l'ai déjà dit, 
« n'avoit mis le magnifique bouquet qu'un 
ce instant avant le souper. 

« Le chuchotement, qui avoit généra- 
« lement succédé à toute espèce de con- 
<c versation, prenoit à chaque instant une 
« nouvelle force , lorsque soudain la dame 
« masquée se leva , fit signe à Filippo de 
a la suivre, et marcha vers la porte; mais 
« Camilla empêcha Filippo d'obéir au 
• « signal. Elle avoit, depuis long- temps, 
« observé avec quelle attention la personne 



> LA MORTE FIANCÉE. 60 

« mystérieuse regardoit son prétendu ; elle 
ce avoit aussi remarqué qu'il avoit quitté 
« cette dame dans une agitation affreuse , 
« et elle craignoit qu'il n'y eût dans tout 
ce cela une folie causée par l'amour. Le 
« maître de la maison, sourd à toutes les 
« représentations de sa fille , en proie aux 
tt plus vives alarmes , suivit l'inconnue, de 
« loin à la vérité , mais il doubla le pas 
« lorsqu'il la vit hors de la salle. Dans ce 
<c moment , le cri que Ton avoit entendu 
« à midi se répéta, mais plus fortement à 
« cause du silence de la nuit , et répandit 
«~ de nouveau l'épouvante dans l'assemblée. 
« Lorsque le père de Camilla se fut remis 
c< de son premier mouvement de terreur, 
« on n'aperçut plus la moindre trace de 
« la dame inconnue. 

« Les personnes qui. se trou voient en 
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ce dehors de la maison n'avoient nulle 
« connoissânee de la dame masquée» Les 
«r environs étaient remplis d'une foule 
« nombreuse , le rivage se trouvoit garni 
£c de gondoliers; aucun de tous ces indi- 
« vidus n 'avoit aperçu cette dame mys- 
« térieuse. 

« Toutes ce$ circonstances a volent causé 
« une si vive inquiétude à la société , que 
«c chacun desiroit ardemment retourner 
« chez soi , et que le maître de la maison 
« fut obligé de laisser partir les gondoles 
jk beaucoup plus tôt qu'il n'eût voulu* 

« Le retour, comme on devoit s'y at^ 
'« tendre, fut encore bien triste. 

« Le lendemain, les deux fiancés éloient 
f pourtant lassez çalmes. Filippo avoit 
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« même adopté le sentiment de Clara , quî 
« pensoit que l'Inconnue étoit une per* 
«sonne dont l'amour avoit égaré la 
« raison. Quant au cri effrayant répélé 
« deux fois, on crut pouvoir l'attribuer h 
a des gens qui se dîvertîssoient, et on dé- 
« cida que le défaut d'atlèntion dès dbmes- 
u tiques étoit seul cause que l'inconnue 
« eût disparu sans que Ton s'en fût aperçu; 
« enfin, on supposa que la disparition su- 
ce bite de l'anneau, que Ton n'avoît pas 
« encore retrouvé , étoit due à la malice 
« de quelque domestique qui l'avoitesca- 
u moté. 

« En un mot , on écarta tout ce qui 
« pouvoit âffoiblir ces explications, et Ton 
« n'éprouva qu'un seul embarras. Le vieux 
^ « prêtre, qui devoit donner la bénédic- 
m tion, irenoit de rendre le dernier soupir j 



V 
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ce et l'amitié, qui l'avoit uni si intimement 
« aux païens de Camilla , ne permettoit 
c< pas décemment de songer au mariage 
« et aux divertissemens, dans la semaine 
ce qui suivoit sa mort. 

ce Le jour oi Ton enlêrra ce vénérable 
ce ecclésiastique, la légèreté de Filippo fut 
« fortement troublée. Il apprit, par une 
ce lettre de la mère de Clara , la mort de 
if cette jeune personne. Succombant au 
« chagrin que lui avoit causé l'infidélité 
« de . l'homme qu'elle n'avoit pas cessé 
c< d'aimer, elle étoit morte ; mais , à sa der- 
« nière heure, elle avoit déclaré qu'elle 
« ne reposeroit pas dans le tombeau , jus- 
« qu'à ce que le parjure eût rempli la 
« promesse qu'il avoit faite. 

« Cette circonstance produisit sur, toi 
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« une impression plus vive que toutes les 
« imprécations de la malheureuse mère* 
« Il se souvint que le premier cri, dont 
« on navoit pu deviner la cause, s'étoit 
« fait entendre à l'instant précis où Clara 
« avoit cessé de vivre; alors, il fut ferme- 
« ment persuadé que le masque inconnu 
« n'avoit pu être que l'esprit de Clara. 

« Cette pensée le privoit , par intervalle ; 
« de l'usage de sa raison. 

ce II portait constamment cette lettre sur 
« lui, .et, d'un air égaré, la tiroit quelque- 
ce fois hors de sa poche, pour la considérer 
« fixement. La présence deCamillanel'en 
« empêchoit pas. Comme elle supposoit 
« que cette lettre contenoit la cause du 
« changement extraordinaire de Filippo :l 
« elle la ramassa un jour qu'absorbé dans 
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« une réfléxron profonde, il la laissa tom- 
« ber, ei elle en fit lecture. 

« Filippo , frappé de la pâleur et de 
a rabattement de Camilla, en lui remettant 
« la lettre f reconnut avec effroi qu'elle 
k l'avoitlue; désolé, il se jeta à ses pieds j 
ce et la conjura de lui dire ce qu'il avoit 
« à faire. 

« M aimer avec plus de fidélité que celle 
« qui n'est plus, répondit tristement Ca- 
« irilla. 

« Il le lui promit avec transport. 

« Mais son agitation augmentent sans 
« cesse, et s'accrut même avec une vio^ 
« lence extraordinaire, le matin du jour 
« du mariage. En allant , lorsqu'il faisoit 
jt encore obscur, à la maison du père de 
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« Camilla , où il devoit prendre sa pré- 
« tendue, pour la mener avant le jour; 
ce à l'église f suivant l'usage du pays , il 
« crut voir constamment l'ombre de Clara 
« marcher à ses côtés, > 

« Jamais on n'a vu deux personnes aller 
« recevoir la bénédiction nuptiale avec un 
« air aussi morne. J'atcOmpagnois les pa^ 
« rens de Camilla qui m'avoient prié d'être 
u témoin. Nous nous sommes par la suite 
« rappelés plusieurs fois cette matinée 
« lugubre. 

« Nous allions silencieusement à l'église 
«c délia Salute ; Filippo me répétait tiré- 
<l quemment, durant notre marche, d'éloi- 
« gner l'étrangère d'auprès de Camilla , 
« parce qu'il lui siipposoit quelque maa- 
« vais dessein contre elta 
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« Quelle étrangère? lai demandai- je ? » 



« Au nom de Dieu , ne parles pas si 
c haut, reprît-il; vous voyez bien pour- 
« tant comme elle cherche à se placée 
« par force entre Camilla et moi. 

« Chimères, mon ami , il n'y a que 
« vous et Camilla. » 

» Plût au ciel que mes yeux ne me 
m trompassent point ! Pourvu qu'elle ne 
« vienne pas dans Véglise , ajouta-t il , 
« lorsque nous arrivions à la porte. 

» Elle n'y entrera sûrement pas , lui 
« répondis-je ; et à la grande surprise des 
« parens de Camilla , je fis comme si je 
« voulois chasser quelqu'un. 

a Nous trouvâmes dans l'ëglise le père 
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se de Filippo. Dès que celui-ci l'aperçut , ii - 
« prit congé de lui comme s'il alïoit 
« mourir. Camilla sanglotait ; Filippo 
ce s'écria: Voilà l'étrangère; elle est donc 
m entrée ? Les parens de Camilla ne sa- 
<c voient si, dans de telles conjonctures, il 
« convenoit de commencer la cérémonie 
religieuse. 

« Mais Camilla , toute entière & son 
a amour , s'écria : Ce sont précisément 
ce ces idées chimériques qui lui rendent 
« mes soins jftus nécessaires. 

«c On s'approcha de l'autel ; au même 
«instant* un coup de vent éteignit les 
«c cierges. Le prêtre paroissoit mécontent 
<c de ce que Ton n'avoit pas mieux fermé 
« lès fenêtfès ; mais Filippo s'écria : 
9 Les fenêtres ? Mais ne voyez-voiis dono 
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* pa3 qu'il y a ici quelqu'un qui a exprès 
« soufflé les cierges? 

« Chacun se regardent avec étonnement. 
« Filippo décria, en dégageant à la hâte 
« sa main de celle de Camilla : Ne voyea- 
« vous pas aussi que Ton m'surrache d'au- 
« près de ma prétendue? 

a Camilla tomba évanouie dans les bras 
« de ses parens; alors Je prêtre déclara 
« que f dans une circonstance aussi cri- 
« tique t il était, impossible de procéder 
a à la cérémonie. 

« Les parens des deux prétendus at-, 
« tribuèrent Pétat de Filippo . à une alîé^ 

* nation mentale. On supposa même qu^il, 
« étoit victime d'un çmpçispnnement , lors-, 
«c qu'un moment après l'infortuné expint 
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xi au milieu des convulsions les plus vio- 
« lentes. Les chirurgiens qui ouvrirent son 
« corps, ne découvrirent rien qui vint k 
« l'appui de ce soupçon. 

« Les parens qui dans la suite furent ; 
a ainsi que moi, instruits par Camilla du 
<c sujet des prétendues chijnèresde Filippo, 
«.firent tout ce qu'ils purent pour étoufter 
«: cette aventure ; cependant en rappro- 
<c chant toutes les circonstances, on ne put 
<c jamais expliquer convenablement Ta p- 
« parition du masque mystérieux lors des 
« fiançailles. Ce qui parut encore assez 
« surprenant,' c'est que l'anneau égaré à 
« la maison de campagne, se trouva parmi 
« les autres joyaux de Camilla, à l'instant 
« où Ton sortît de l'église. » 



* Voilà ce que j'appelle une histoire 

«2. , 4 
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« merveilleuse ! » dît le comte ; sa femme 
poussa un profond soupir , et Lihussa 
s'écria : a J en al réellement eu le frisspn. » 

a C'est ce qui doit arriver à loules les 
a fiancées qui écoutent de tels récits » ré- 
pondis- je, en regardant fixément le duc, 
qui, pendant que je parlois, sétoit levé et 
assis plusieurs fois, .et qui, par son regard 
mal assuré > faisoit &s$ez connoître qu'iL 
craignoit que je ne voulusse contrarier ses 
désirs. 

a Un mot! » mè dit r il à l'oreille, lorsque 
nous allâmes nous couchçr , et il m 'ac- 
compagna jusqu'à ma chambre. 

J « Je pénètre vos vues généreuses; cette 
ce histoire forgée à plaisir.,.. » 

ce Arrêtez! » lui répondis- je d'un ton 
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courroucé; « j'ai été témoin de te. que 
« vous avez entendu. Gomment pauvezr; 
« vous , sans redouter son ressentiment , . 
« accuser de mensonge un homme d'hda-v 
« neur ? 

a Nous parlerons de ceci ensuite , 
repart iuildfun aîrïaiHeuar.a MaisditesrmoL 
ce actuellement d'où avez-vous tiré Tanec- 
«doue < sang mêlé an vîn? Jecorinois 
eu la- personne de la vie de laquelle vous,: 
ce avez, emprunté ce trait: » : . 

i « Je* puis *ou6- assurer qne je* ne l'ai- 
remprunté que de la vie de filippo m r 
«t au reste, il pn pourrait être^ de cetieï 
t^ pa»ticulaiité conwnei dii fcrû Cette ma-** 
ce nière singulière de s'unir à jamais, peut 
«*s?être' présentée à lïraag&ation> de<de«x 
«.autres fiancés. » 4 

4*- 
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« A la bonne heure ! cependant on 
« pourroit encore indiquer dans volrc nar- 
« ration beaucoup de traits de ressem- 
« blancc avec une autre aventure. » 

« Cela est possible; toutes les affaires 
a <Tamour viennent au fond d'une même 
« famille, et ne peuyentVier la parenté. » 

« N'importe! j» reprit Mariao; « mais 
u je désire d'abord que dorénavant vous 
« ne vous permettiez aucune allusion à 
<c ma vie passée ; que moins encore vous 
« ne racontiez certaines anecdotes* au 
« comte; à ces conditions, et seulement 
<c i ces conditions . j# vous pardonne votre 
.<( précédente et ^rès-i*génieiise fiction. » 

« De& çc^nditiQn^?;:; pardonner 
<c et c est vous qui me parlçsa r ajnsi?.... C'en 
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ce est trop. Voici ma réponse ; Demain 
« matin le comte apprendra : que vous 
« avez déjà été fiancé , et ce tyue vous 
m exigea en ce momenté » 

« Marquis, si vous l'osez,.... * 

« Ah ! ahl... oui , je l'oserai ; je le doî* 
« à un vieil ami. L'imposteur qui ose m'ac- 
« cuser de mensonge , ne portera plus dans 
« cette maison son masque trompeur. *> 

La colère m'avoît, malgré moi, em- 
porté si loin , qu'un duel devenoit à-peu- 
près inévitable. Le duc me défia.Nous 
convînmes , en nous séparant , de nous 
trouver le lendemain matin dans tin bois 
voisin , avec des pistolets* 

Ea effet, avant le jour, nous primes 
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chacun notre domestique , et nous allâmes 
dans la forêt. Marino ayant remarqué que 
je navois songé à aucune disposition dans le 
cas où je seroistué, s'en chargea, et pros- 
crivît à mon domestique ce qu'il falloit 
faire de mon corps comme si tout étoit 
déjà décidé; il m'adressa encore la parole 
avant que nous en vinssions aux mains, 
« parce que,» disoit-il, « le combat entre 
« nous ne pourroit qu'être très-inégal. Je 
« suis jeune, » ajouta-t-il, « déjà dans 
« plusieurs affaires on a éprouvé que ma 
« main est stifre; j& n ? ai à la vérité mis 
« personne à mort; mais toujours j'ai 
« frappé mon adversaire au point que 
« j'avois désigné* Ici, il faut pour la pre- 
« m ïère fois que le combat soit à mort f 
« c'est le seul moyen de vous empêcher 
« de me nuire; cependant, si vous mé 
ia donnez ici même voire parole d'hon- 



« tiètar de ne pais d^fcôùvrir âu ^ôrhte «e 
« qqi concerne *fea vie passée, je e<tttëéfts 
« à regarder l'affaire comitie lerrhinfëfe. >\* 

Je deVôis nâltirêllettiênt rejeter sa pro- 
position 5 je le fis. 

1 « En oe-ttà's , rêcoittrhandéz votive &We 
« à Dieu, » reprit- ih Nous nous prépa- 
tfâitoôs. « : CMst i^s àlÎFér,» *ne dtt41. 

M 

« Je vous cède le premier coup, » lui 
ïépôftdis-je.: 

Il £y inefusa; alors je tirai , et fc lui fis 
sauter ie pitfotet de ta fnain : il restai 
Mtpvh ; tuais son étonïie itiétit Fut au 
comble^ lorsqu'ay^nt pris une autre armé, 
*ob co&p m^eût mànqûé. H prétendait 
*n*kne m'a voir visé au c<Eûr • H to pduvoît 
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dissimuler au reste que de ma part aucun 
mouvement de frayeur ne l'avoit empêché 
de m'atteindre. 

Sur son invitation, je tirai une seconde 
fois; je visai encore son pistolet, qu'il te- 
noit de la main gauche, et à son grand 
étonnement je le fis aussi sauter; mais le 
coup avoit porté si près de la main, qu il 
en devoit nécessairement résulter une con- 
tusion. 

î ; - , 

Son second coup ayant passé près de 
moi, je lui dis que je ne tirerois plus; 
mais que comme on pouvoit attribuer à 
l'agitation violente de son sang l'accident 
qui lui étoit arrivé de me manquer deux 
fois , je lui propôsois de m 'ajuster encore. 
Avant qu'il put refuser mon offre , le 
comte, qui avoit conçu des soupçons, étoit 
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entre nous avec sa fille ; il se plaignit bepa»' 
coup de la conduite de ses hôtes ; il de- 
manda des éd^ircissemens sur la cause 
•de notre altercation * alors je lui dévoilai 
toute l'affeire en présence deMarino. L'em- 
barras de ce dernier convainquit le comte 
et Libussa de la réalité des reproches que 
sa conscience lui fàisoit. 

Mais bientôt le duc sut profiter de 
l'amour de Libussa^ pour opérer un chan* 
gement total dans l'esprit du comte.; et le 
soir même, cejui-ci me dit : « Vous ave^ 
« raison , je devroîs user de rigueur , et 
a renvoyer le duc de ma maison ; mais 
v qu'y gagneroit cette Apollonia qu'il 
« a abandonnée , et qu'il ne reverra 
« plus? Ajoutez à cela qu'il est le seul 
« homme pour qui ma fille ait témoigné 
« une inclination véritable. Laissons eç^ 
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* jeunes gens suivre leur penchant ; îa 
«f comtesse partage nia façon de penser , et 
-« avoue qu'elle seroit très-ehagrine de voir 
« notre maison perdre le beau Vénitien. 
« Combien ne se commet-il pas dans le 
« monde d'infidélités que les circonstances 
■m font excuser ? » 

r « Mais il me semble que ces circons- 
« tances manquent dans Toccurence ac- 
« tuclle, » répondis-je. Je m'arrêtai pour- 
tant quand je remarquai que le comte 
tenoit fermement à son opinion. 

Le mariage eut lieu sans aucun empê- 
chement ; cependant il régna peu de gaîté 
à cette fête, d'ailleurs bruyante et splen- 
dide. Le bal de la soirée fut passablement 
triste; Marino seul dansoit avec un em- 
portement extraordinaire. 
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ic Par bonheur , M. le marqhis , » me 
dit il en quittant la danse pour un fno- 
ment, et en rknt bien haut h mon oreille, 
« il n'y a pas encore ici de revenant comme 
.« à voire noce de Venise. » 

« Mais, » lui i-épondis-je en levant le 
<Joigt ^ « ne vous'réjoaissêz pas trop tôt , 
« le malheur marche à pas lents ; soûvent 
-ce on ne l'aperçoit que lorsqu'on l'a sur les 
« (abûs. » 

Contre mon attchteî , ce discours le 
rfcndit entièrement muet $ -ét ce ;qui me 
Convainquit encore plus de l'impression 
qu'il av^oit produit > fat l'èmportetaent re- 
douMé^aVôC lequel le duc recômtneflça à 
danser» ' ■> ^ - 

La conues$e^ le pria en vain de rtiénagiir 



\ 
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un peu plus sa santé : les supplications de 
Libussa parvinrent seules à l'engager à 
s'asseoir pour reprendre haleine; car il 
n'en pou voit plus. 

Un peu après , je vis Libussa qui vérsoit 
des pleurs; ils ne seînbloient nullement 
être occasionnés par h joie puis elle soc- 
tit de la salle. Je me tenois aussi près de 
la porte que je le suis de vous ën ce mo- 
ment; de sorte que je ne pus douter que 
c éloit bien Libussa ; aussi me sembla-t-il 
étrange de la voir, rentrer quelques minutes 
après, avec le visage le plus serein.: Je la 
suivis, et je remarquai qu'elle engagea le 
duc à danser ; et que bien loin de modérer 
son emportement , elle le partagea , $t 
l'accrut même par son propre exemple. Jje 
remarquai aussi que, cette dansé finie , le 
duc prit congé des pàrens de Libussa i et 
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échappa avec elle par une petite portey 
par où Pon allait à la chambre nuptiale. 

Pendant que je tâçhoîs de m'explique^ 
comment ilétoit possible que Libussaeûl 
aussi promptement changé de sentiment , 
une conversation à voix basse s'engageoit 
à la porte de la salle, entre le comte et 
soq, valet de chambre.^ On s'apercevoit que 
le su^t en étoit ,impor|^nt , aux regards 
courroucés que le comte lança au jardi- 
nier, qui confïrmoit, à ce qu'il sembloîtj 
ce que le valet de chambra avoit diu 

Je m'approchai du groupe , et j'ëntendîi 
que , comme à telle époque citée , Torgue 
de l'église venoit de jouer, et que toufc 
l'édifice avoit été illuminé, dans Pinté*- 
rieur, jusqu'à minuit qui venoU dé sonner- 

Le conate^efatha beaucoup de ce<|»'az* 
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J'étourdissoit d'une fable aussi niaise, et 
demanda pourquoi oa ne la voit pas averti 
plutôt : on lui répondit que chacun a voit 
voulu attendre comment cela se termine- 
roït. Le jardinièr ajoutà que le vieux cha- 
pelain s'étolt montré de nouveau. Les 
paysans qui demeuroieflt près de la forêt, 
prélertdïfent même qu'ils aVoierit vu le 
sommet de la môntagtie; qtii la domîrioit 
fentièt^ent/iflûiîiïriè 1 , et e^tftsddiiset 
en rond. 

« Fort hiéii t À è'ééka h côtoie d'ûù ait 
sombre; « voilà toutes les vieilles billevesées 
« qui reprennent : la fiancée morte va 
« aussi, je l'espère , jouer son rôle. » 

Le valet de chambre .ayant poussé le 
jardinier pour qu'il n'enflammât pas da- 
vantage la. colère du èomte , je pris la |>a- 
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rôle : * On pourroitaa moins éco&ter, *► 
dis- je au comte , «ce que vos gens pré* 
« tendent avoir va. De quoi s'agit-il an 
« sujét de la fiancée morte ? » demandai 
au jardinier. 

Celfti-ci leta les épaules. 

« N'avois-je pas raison? *> VëcFia ta 
comte ; « nous y voici donc , elle va être 
« en scène ; tout cela s*aiTânge dànfc la 
« mémoire de ces gens-là , et cela se fraye 
« ensuite un chemin à leurs yeux... Feut-o» 
« savoir sous quelle forme ?» 

« Je demande excuse , » répoqdit le 
jardinier; « mais elle rçssembloità défunte 
« Mlle Hildegard ; elle ,a passé dans le 
« jardin tout près de moi , et est entrée 
<t dans le château» » - 
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a Âh ça -, » lui dit le comte, ce sois sr 
« l'avenir un peu plus circonspect dans te* 
* idées chimériques , et laisse ma fille en 
« paix dans sa tombe . . . C'est bon, » Il 
fit signe en même temps à ses gens , et ils 
sortirent. 

♦ * 

« Eh bien f mon cher marquis ! » me 
dit-il ensuite* 

a Eh bien? » 

« Votre croyance aux contes îroit-elîe 
« jusqu'à ne pas révoquer en doute Tap- 
it parition de mon Hildegarde ? » 

« Au moins n'est-elle pas apparue atx 
« jardinier seul.. . Souvenez-vous de l'aven- 
« ture dans le Muséum à Paris. » 

. « Vous avez raison , c'ëtoit encore une 
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« jolie invention , que jusqu'à ce tnomerifc 
* je s n'ai pu Approfondir. Croyez qae 
« j'aurois plutôt refusé ma fille au duc , 
« pour avoir pu inventer un mensonge 
« aussi grossier , que pour avoir abandonné 
« sa première amante, » 

« Je vois bien que nous ne nous accor- 
« derons pas aisément sur ce point ; car de 
« même que ma croyance vous semble 
« étrange , vos doutes me paroissent in-* 
« compréhensibles» » 

L'assemblée qui s'étoit réunie au châ- 
teau, se retira peu à peu. J'étois resté seul 
avec le comte et sa femme , lorsque Libuss», 
vêtue de ses habits de bal , se montra à la 
porte de la salle, et eut l'air étonné dé ne 
plus voir la société.^ 

« Qu'est-ôe ■■■que cela signifie? » demaaeb 
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la comtesse. Son mari ne trouva pas assez 
d'expression pouripéindreson étonneroent. 

« Où est Marino? » s'écria Libussa. 

« Tu nous le demandes? » répartît sa 
mère ; a ne t'avons nous pas vue sortir avec 
« lai par cette fuetîie porte? » 

« Cela ne se peut pas; vous êtes dans 
c< Terreur. » 

« Mais, non; non", ma chère enfant! Il 
cr n'y a rju un instant, tu as dahaé avec un 
« emportement singulier; ensuite vous êtes 
ce sortis tous deux. » 

« Moi, ma mère ? ?> 



« Oui , ma chère Libussa ; comment 
HMs-tuIpp oubliei 1 totat cela ? -* 
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« 3e n'âi rien oublié , je yôûs l'assure. » 



« Oh as-tu donc resté si long-temps ? » 

« Dans la chambre de ma sœur, » dit 
Libussa. Je remarquai qu'à ces mots le 
comte pâlit un pèu ; son regard craintif 
cherchoit le mien ; il garda pourtant te 
silence. La comtesse craignant que sa filte 
ne se trompât , lui dit d'un ton affligé : 
« Comment as-tu eu une aussi singulière 
^« idée, dans un jour comme celui-ci ? » 

ce Je ne pourrois en dire la .raison ; je 
« sais seulement que je me suis sentie tout- 
« à-coup un très-grand serrement de cœur, 
<c et il m'a semblé qu'il ne me manquoi* 
» qu'Hildegarde. J'avois en même temps 
u la ferme espérance de la trouver dans sa 
chambre occupée^ jouer dé la guitare; 
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« voilà pourquoi je m'y suis glissée tout 
« doucement. » 

« L'y as-tu trouvée ? » 

« Hélas ! pon ; mais le vif désir que je 
« ressentais de la voir , joint à la faligue 
« de la danse, m'avaient tellement épuisée , 
« que je me suis assise sur une chaise , où 
« je me suis profondément endormie. » 

« Depuis combien de temps as-tu quitté 
« la salie ? » 

« L'horloge de la tour sonnoît onze 
« heures trois quarts , lorsque je suisentrée 
« dans la chambre de ma sœur. » 

<t Qu'est-ce que tout cela ? » dît tout 
bas la comtesse à son mari ; <c «lie parle 



LA MORTE FIANCÉE. cfi 

« d'une manière suivie ; cependant je sais 
« bien que lorsque l'horloge a sonné onze 
« heures trois quarts, j'exhortois, à cette 
ce m&ne place , Libussa à danser avec un 
« peu plus de modération. » 

« Et Marino? » demanda le comte. 

« Je croyois , comme je l'ai déjà dit , le 
« trouver ici. » 

« Don Dieu ! » s'écria la mère , <r elle 
v e&travague; mais lui, oîi est-il donc ? » 
/ '■' '■■ i 

m Quoi donc, ma bonne mère ?» dit 
Libussa d'un air inquiet, en s appuyant sur 
la comtesse. Cependant le comte prit un 
flambeau , et me fit signe de le suivre. 

Un spectacle affreux nous attendoit dans 
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la chambre nuptiale, où il me conduisit. 
Nous trouvâmes le duc étendu à terre. Il 
n« restait pas en lui le plus léger signe de 
vie; se&Uraits étaient défigurés d une ma- 
nière effrayante. 

Jugez de la douleur amère deLibusaa, 
lorsqu'on lui fit ce récit , et que tous les 
efforts des gens dë l'art pour rappeler le 
duc à la vie, furent sans succès. 

La famille du comte tomba dans 
une consternation contre laquelle tous les .> 
motifs de consolation vinrent échouer. Peu 
après, une affaire pressante me fit quitter 
ce séjour, dont je desirois mîéioigner. 

Mais auparavant, je né manquai pas de 
recueillir dans le village des renseignemens 
précis sur la moite Jfiaixcée. L'anecdote, 
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eii Posant de bouche en bouche, avoit- 
malheureusement éprouvé des altérations* 
Il me paroît que celte morte fiancée avoit 
vécu dans ce canton, vers le quatorzième ou t 
le quinzième siècle. C'était une demoiselle 
noble. Elle s'était conduite, envers son 
amant, avec tant d'ingratitude et de per- 
fidie, qu'il en était mort de chpgrin ; mai» 
ensuite, lorsqu'elle voulut se marier, il lui 
apparut dans la nuit de ses noces, et elle 
en mourut. On racontait que depuis lors, 
l'esprit de cette malheureuse erroit sur 
terre ei ■ prenait toutes sortes de figures , 
particulièrement celle de jolies personnes , 
pour* rendre les amans infidèles. Comme' 
il ne lui était pas permis de se revêtir de 
l'apparence .d'une personne vivànte , il 
clioisissoit parmi les personnes dédédées, 
celles qui leur ressembloient le plus. C'est 
par cette raison qu'il fréquentait volontiers 
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les galeries où se trouvoient Jes portraits 
de famille. Qnsoutenoit même qu'on 
l'avoit vu dans les collections ouvertes au 
public. Enfin, on disoit qu'en punition de 
sa perfidie, il seroit errant jusqu'à ce qu'il 
eût trouvé un homme qu'il chercherait 
vainement à faire manquer à ses engage- 
raens ; et il paroît , ajoutoit -on , qipe cela 
a'étoit pas encore arrivé. 

Ayant demandé quels rapports subsis- 
toient entre cet esprit et le vieux chape- i 
lam , dont j'ayois aussi entendu parler, on ! 
me dit que le sort de oe dernier dépendoit 
■de celui de la . demoiselle , parce : qu'il 
l'avoit aidée,dans ses actions criminelles. 
Mais personne ne put me donner d'édair-. 
cissement satis/aisant sut 1 la voix qui avoit, 
appelé le duc par son nom, i»i sur ce .que , 
«ignifioit l'église qui avoit été éclairée la 



LÀ MORTE FIANCÉE. " 

nuit, et où Ton avoit chanté la grand'messe. 
Personne ne savoît, non plus, comment 
expliquer la danse sur la montagne dans 
la forêt. 

Au reste, ajouta le marquis, vous 
avouerez que ces traditions s'adaptent 
merveilleusement a mon histoire , et 
peuvent, jusqu'à un certain point, en 
remplir les lacunes ; mais je ne suis pas 
en état de donner une solution plus satis- 
faisante. Je réserve pour une autre fois 
une seconde histoire de cette même morte 
fiancée; je ne l'ai apprise que depuis 
quelques semaines ; elle me semble in> 
téressanle; aujourd'hui il est trop tard; 
et je crains d'avoir, en parlant, pris un 
peu trop sur les momens de loisir dé la 
société. 

II venoit de finir ces mots, et quelques- 

\ 5 
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uns de ses auditeurs, tout en le remerciant 
de la peine qu'il avoit prise, témoignoient 
peu de dispositions à ajouter foi à son his- 
toire, lorsqu'une personne de sa connois- 
sanoe entra, d'un air empressé, et lui dit 
quelques mots à l'oreille.' Rien, de plus 
frappant que le contraste offert par l'air 
affairé et inquiet de ce nouveau venu, en 
parlant au ma-rquis, et le calme de celui-ci 
en récoulant. 

ce Hâtez-vous ,.» dit -enfin le premier, 
que ce sang-froid impalienloit ; « dans 
«, quelques minutes, vous vous repentirez 
« de t ce délai. » 

«%Je vous suis obligé de votre sollicitude 
« affectueuse, » répondit le marquis; mais 
il eut l'air de prendre son chapeau, plutôt 
pour faire £omme tous les autres, qui se 
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préparoient à retourner chez eux, quç 
pour vouloir se dépécherTlè sortir. 

« Vous êtes perdu * » dît l'autre *n 
voyant entrer , à la tête d'un détache- 
ment , un officier qui demanda le mar- 
quis. Celui-ci se fit aussitôt coraioitre. 

« Vous êtes mon prisonnier , » dk l'oftv- 
cier. Le marquis le suivit, après. avoir dit 
adieu, d'un air riant, à la compagnie , et 
avoir prié que Ton ftit sans inquiétude suc 
son compte. , 

a Sans inquiétude? » reprit celui dont 
il avoit ^dédaigné l'avis,. « Sachez que le 
« marquis , à ce que Ton a découvert , 
* entretient 'des ljai$onsravec des gens tyès- 

suspects ; son arrôt de mort est à-peu- 
te près prononcé. Je venois, par pitié, l'en - 
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« avertir; car, peut-être, étoit-il encore 
<( temps ; mais, d'après sa conduite, j'ai 
« peine à croire qu'il soit dans son bon 
: « sens. » 

L'assemblée, que cet événement avoit 
singulièrement troublée, se livroit à toutes 
sortes de conjectures , lorsque l'officier 
rentra , et demanda encore une fois le 
marquis. 

« Il vient de sortir avec vous,» lui ré- 
pondit quelqu'un. 

<r ]V[ais il est rentré. » 

« Nous n'avons vu personne. » 

« Il a donc disparu , » reprit l'officier 
en souriant ; puis il fit chercher dans tous 
les coins. 
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Maïs ce fut inutilement. On boufeversa 
vainement toute la maison ; et le lende- 
main , l'officier quitta les, bains avec ses 
soldats, sans son prisonnier, et très- mé- 
content. 
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Une pluîe affreuse empêchoit Içs trois 
amies de faire la promenade du matin 
qu'elles avoient concertée ; cependant 
Amélie.et Marie ne manquèrent pas de se 
trouver au logis de Florentine à l'heure 
indiquée. Celle-ci étoit y depuis quelque 
temps, silencieuse, pensive, aisée à émou- 
voir, et l'active amitié ne pouvoit que 
s'inquiéter de l'impression qu'avoit produite 
sur elle cette nuit affreuse signalée par 
la tempête la plus violente. 

Florentine vînt au devant de ses amies, 
extrêmement émue, et les ernbrassa plus 
tendrement qu'à l'ordinaire, 
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« Beau temps pour la promenade! » . 
s'écria Amélie : « comment as -tu passé 
v cette nuit épouvantable ? » 

« Pas très-bien - vous pouvez aisément 
* le croire. Ma demeure est dans une po- 
ct sition beaucoup trop isolée. ». 

>J « Heureusement , » reprit Marie en riant,. 
« èlie ne sera pas long temps là tienne. » 

« Cela est vrai, », répondit Florentine 
érî totfpiVaht-profomWmentv-* Le comte 
« revient demain de ses voyages clans Tes- 
^pèrancedetnccottduirëbientAtdeJ'auteli 
« dans sa maison. » 

cr Séûfefinfeht daniFcspéràneef » répliqua^ 
TMEârie. « L'accent mystérieux que tu as 
a mis à ces rhôts me donne presque lieu; 
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<r it de craindre que ^u ne soldes à. rendre 
« cçlte espérance vaine. » 

« Moi ?.... Mais .combi§n <3e f fois dans- 
« cette vie l'espérance n'est^elle pas comme 
« une fleur stérile? » 

«Ma chère Florentine, » lui dit Marie 1 
en la serrant contre son cœur, « depuis 
« long-temps nous nous sommes souvent 
« demandées, ma sœur et moi, mais tou- 
« jours en vain , ccf qu'est devenue la gaîté 
ce de .notre amie ? Depuis long-temps nous* 
a sam^&es tourmentées par la pensée que 
« peut-être des raisons de famille ont 
« arrangé , contre ta volonté , ce mariage 
« qui doit bientôt avoir lieu. » . 

« Des raisons de famille ? Ne suis-je 
ft j&cmc pas Ja ^ernière personne dé mai 
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« maison, la seule qûe la sépulture de mes 
m ancêtres n ait pas encore renfermée dans 
« son obscurité ? N'aî-je pas pour mon 
* Erneste cefamour ardent , attribut de 
« notre âge ? Croyez-vous qu'une feinte 
« honteuse m'ait inspirée, Iorsqu'assez ré- 
« cemment je vous peignois , avec les cou- 
<< leurs les plus vives, l'homme que tnon 
« cœur désire ? » ' ; 

« Que croire donc ? » répartit Marie. 
« N'est-ce pas un contraste étrange qu'une 
« jeune personne, belle et spirituelle, riche 
« et d'un rang élevé y et qui \ indépendant 
« ment de ces ^g j/ ^t^ ës , ne sera pa^, èn 
« se jmariaî^'ciilevée à sa famille, ne 
« s'appré&frë pourtant qu'en tremblant de 
« l'autel ? » 

Florentine tendit la main aux dçu* 
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sœurs. <r Que vous êtes bonnes , » leur dît- 
elle ; « je cIqîsl réellement être honteuse de 
« n'avoir pas encore fait à votre amitié la 
« confidence entière d'une chose que je 
« ne puis comprendre. Dans ce moment 
« je n'en ai pas la force ; mais j'espère la 
« trouver aujourd'hui. Parlons cependant 
« d'objets qui m'intéressent moins. » 

L'agitalion violente que l'esprit de Flo- 
rentine éprouvoit en cé moment, étoit si 
visible , que les deux sœurs obéirent aussi- 
tôt à ses désirs. Comme elles pensoient 
que lé temps offroit le sujet de conver- 
sation le plus indifférent , elles cherchèrent 
à plaisanter sur la tourmente de la nuit 
précédente ; cependant Marre finit par 
dire, d'un aîr un peu sérieux : « Je dois 
« avouer que j'ai, plus d'une fois, été dîs- 
« posée à croire que tout ne se passçit 
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«c pas comme à l'ordinaire, JD abpçd , H m'* 
« semblé que l'on ouvroit et fermoit Ja 
« fenêtre de notre chambre à coucher , jet 
« ensuite que-^quelqu'un s'approçhoit de 
« mon lit ; j'entendois les pas bien distinc- 
« tement ; un frisson glacial m'a saisie , et 
« je me suis .mis la couverture par-cks$us 
« latéte. » 

« Hélas! « repartit Amélie , « je n'oserois 
« dire combien de fois j'ai déjà entendu 
.«un bruit semblable. Mais rien ne s'est 
«.encore présenté à mes yeux. » 

a Je desrre de tout mon cœur , » reprît 
Florentine d'un ton solennel , « qu'aucune 
« de vous ne subisse dans sa vie une épreuve* 
V de ce genre. » 

Le, profond soupir qui accompagna ces* 
proies y et le regard inquiet qu'elle j|t» 
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sur les deux siceurs, lçur causa ua trouble 
visible, 

« Cela t'est peut-être arrivé ? » répliqua 
Amélie; * 

Pas précisément à moi , raais,„..sus- 

« pendez votre curiosité. Ce soir si je 

« suis encore en vie..*;. Je voulois dire que 
« ce soir je serois plus en état de vous corn- # 
« muniquer tout cela. » 

Marie fit un signe à Amélie, quicoœ^ 
prit a l'instant l'idée de sa sœur. Il pa- 
roissoitque Florentine vouloit être seuk; 
et quoique son état semblât inquiétant, 
rester pour ainsi dire malgré elte v eût flrffi- \ 
. cilement produit une. distraction avanta- 
geuse; Son Votre de prières t ou vert .sur une 
Hakle r que^^Iarie agerjçut ^n çainomeols 
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pour la première fois, confirma l'Idée que 
celle-ci avôit conçue. En cherchant son 
shawl, elle dérangea un mouchoir qui cou- 
vroit ce livré, et vit que la lecture qui 
probablement occupoit Florentine, avant 
leur arrivée , étoit le cantique sur la mort. 
Les trois amies se séparèrent émues et 
presque éplorées , comme si elles ne dé- 
voient plus se revoir. 

Amélie et Marie n en attendirent qu'avec 

plus d'impatience l'heure de retourner 

amie leur sembla plus gaie qu a l'ordinaire. 

« Mes chers enfans, » leur dit-elle , « par- 
ie donnez-moi ma maussaderie de ce matin. 
« Abattue par la mauvaise nuit que j'aTOÎs 
« passée, je me croyois sur le bord de ma 
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* tombe; j'ai pensé que je devois m'oc- 
« cuper de mes intérêts dans ce monde et 
« dans l'autre. J'ai fait mon testament, et 
« je lai déposé entre les mains du magis* 
« trat. Cependant, depuis que j'ai pris un 
« peu cfe repos à midi, je me trouve si 
« forte et de si bonne humeur^ que je 
.« crois avoir échappé au danger qui me 

* menaçoit. » 

a Mais , ma chère , » répondit Marie avec 
un ton de reproche doux et affectueux, 
« comment une nuit que Ton passe sans 
« dormir, peut-elle remplir l'esprit d'idées 
« aussi sombres?» 

<c J'en conviens , et si j'ai eu des pcnséfcs 
« sinistrés , cette mauvaise nuit n'en a pas 
« été la seule cause. Elle m'a trouvée tel- 

* Jtemeïtf âisjposéé que soû influence était 



n4 i/heure fatale, 

« peu nécessaire. Mais plus de mystère 
« inutile! Je veux acquitter ma^ promet, 
« et vous donner <fc$ éc{airçissçmein$ sur 
« beaucoup (le poinjs inexplicables da^s 
¥ n^a manière d'être çt ma condujte* Pr<*- 
« p^îc^vq^ aqx ^YMçiflefls le$ plus étraj:)- 
y g#s. et le$ plus surprenant. JVJais l'air 
«Jijifaide et froid de la ^çiijée ay^^t -pé- 
« ntftré dans cet appartement , il cqnyjegt 
« de faire allumer du feu , afin que v ie 
frfsspn que mon r^cît ppufvoit produire 

« ne soit^pf^ iÊ^W 'fift^SBfi S*^?*!^ 
^ejugg,,» _ , : , — ; ^ 

Pendant que Ton allumpU le feu f Mjarje 
et sa sœur exprimèrent beaucoup de joie 
voir yj^earpu^ c^pg^ç*/^ les 
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latlon de leur dévoiler le secret qu'elle- 
leur avoit caché si longtemps. , 

Les trois amies étant restées seules, Flo- 
rentine commença en ces termes : « Vous- 
a avez assez bien connu ma sœur , Sé-ra- 
« phipe, que j'ai perdue ; mais je puis 
« me vanter d'avoir eu seule sa confrarçce; 
« c'est ce qui m'oblige à parler pré^lar 
« blement de beaucoup de choses qui 1 y * 
« sont relatives, avant d'en venir à l'hi$- 
« toire que je vous al promise , et do^fr 
a au reste elle est le personnage principal.. 

« Dès son enfance, Séraphine se faisoit 
ce remarquer par beauçoup de singularités. 

Elle avoit un ande^moins que mo?; r m%^ 
« tandis qu'assise àcôiéd'elle jejm'amusois 
« avec des jouets de notre âge , elle avoit 
« savent yi^ demi- heure las y^w&fapy 
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« comme absorbée dansses réflexions. Elle . 
u prenoit, en général, bien peu de part à 
« tous les divertissemens de l'enfance. Celte 
a disposition chagrinoit nos parens. Ils 
« attribuoient l'indifférence de Séraphine 
« à sa stupidité ; ce défaut devoit néces- 
« sairement mettre obstacle à l'éducation 
<r qu'exigeoit le rang distingué que nous 
a tenions, mon père étant, après le prince, 1 
« le premier du pays. On songeoit donc 
« déjà à lui procurer une prébende dans 
«un chapitre noble, lorsque les choses 
<r prirent une tournure entièrement dif- 
« férente. 

« Son instituteur, homme âgé, auquel 
«r on Tavoit confiée de bonne heure, assu- 
me roit que de ses jours il n'avoit rencontré 
« une intelligence aussi étonnante qne 
s celle <fo Séraphine, Mon père voulut 
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9 révoquer cette assertion en doute ; maïs 
« l'examen qu'il fit faire en sa présence, ne 
« tarda pas à le convaincre qu'elle étoit 
« fondée. 

« Alors on se disposa à ne rien négliger 
« pour faire de Séraphine une personne 
« accomplie. Les maîtres de langue , de 
« musique, de danse, remplissoient tous 
« les jours la maison. 

« Mais mon père ne tarda pas à s'a- 
a percevoir qu'il s'étoit encore une fois 
« mépris. Séraphine faisoit si peu de progrès 
« dans l'étude des langues étrangères, que 
« ses maîtres levoient les épaules, et le 
« maître de danse prétendoit qu'elle avoit 
« deux pieds dont on ne pourroit jamais 
a tirer parti, quoiqu'ils fussent très-jolis, 
ce parce que sa téte prenoit trop rarement 
* la peine de s'en occuper. 
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« En revanche , elle fit de si grands 
« progrès dans la musique , que la science 
<« de ses maîtres fut bientôt épuisée. Elle 
« l'emporloit pour le chant sur les plua 
« habiles actrices de l'Opéra. 

« Mon père reconnut que ses plans pour 
* l'éducation de cet enfant extraordinaire 
<c étoient les uns trop vastes , les autres trop 
« bornés , et qu'il falloit ne pas lui serrer 
« les rênes , mais la laisser aller suivant 
ce que son impulsion la guideroit. Ce nou<- 
<c veau système fournit à Séraphine l'oc- 
cf casion de s'adonner particulièrement h 
« une science dont on* n'auroit certain 
« nément pas foit pour elle un objet d'é- 
VTtrdeJ'â l'aitronomîe. Vous vous- feriez, 
« mes amies, très-difficilement une idée 
« de l'avidité avec laquelle , si puis 
«t «l'exprimer ainsi , elle dévora tous les 
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« livides qui traitent des corps célestes, et 
u quel ravissement lui causèrent les lu- 
« neltes et les télescopes dont mon père 
« lui fit cadeau, lorsqu'elle eut treize ans, 
« pour célébrer le jour de sa naissance. 

« Mais les progrès que cette science a 
<t faits de nos jours ne purent- bientôt Staf- 
« fire à la curiosité de Sérapbhie ; at* 
« grand chagrin de mon jpère , elle s'éhtéla 
« des rêveries de l'astrologie, et plus d'une 
« lois on la trouva l£ matin occupée à 
« «méditer sur des ouvrages qui traitoient 
« de l'influence desastres, et dont elle avoit 
« commenté la lecture la veille au soir. 

« Ma mère étant au lit de la mort 5 4rou* 
« loîtv js ^rois, adresser ' à Séraphine 
« quelque représentation sur ce travers; 
« maïs sa dernière heure arriva trop pré- 
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« cipitamment. Mon père pensa qu'à l'âge 
ce d'adolescence ce penchant bizarre -de 
« Séraphîne se perdroît de lui-même; 
« cependant cette époque arrivée, il vit 
« qu'elle resta fidelle à l'élude qu'elle avoit 
« chérie dans son enfance. 

« Vous n'avez pas oublié la sensation 
« générale que sa beauté produisit à la 
* « cour; combien de fois les poètes chan- 
ce tèrent la richesse de sa taille et ses beaux 
« cheveux blonds ; combien de fois ils 
<r échouèrent , lorsqu'ils voulurent peindre 
« le caractère particulier et indéfinissable 
« qui distinguoit ses grands yeux bleus ? Je 
« puis le dire, j'ai souvent embrassé ma 
ce sœur, que je chérissois avec l'affection 
a la plus vive , uniquement pour avoir le 
«r plaisir de m 'approcher le plus possible 
* de ces yeux d une douceur angélique, 
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« et dont le visage pâle de Séraphlne em- 
« prtintoit presque toute sa sublimité. 

« Elle reçût des propositions de mariage 
« extrêmement avantageuses, mais aucune 
<* né fut acceptée. Vous savez qu'elle n'ai- 

* rhoit que la solitude, et qu'elle n'en sor- 

* toit que pour être avec mol. Elfe ne put 
« jamais trouver <îe goût à fâ parure ; elle 
« évitoit même les occasions quî exigeoient 

* une mise plus riche qu'à l'ordinaire. 

«Quiconque aussi ne connoissoît pas 
« la singularité de son caractère, auroit 
« pu la taxer d'affectation. 

: * Mais une particularité extraordinaire 
« que le hasard me fit découvrir en elle 

* lorsqu'elle venon! d'atteindre sa quin' 
« zième arinée, aie causa H ne impression 
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ce de frayeur que je n'oublierai de ma vie; 
« Je venois de faire une visite*, je trouvai 
« Séraphine, les yeux fixes et immobiles , * 
« debout dans le cabinet de mon père , 
ce assez près de la fenêtre. Accoutumée , 
« depuis son enfance, à la voir dans cette 
«position, sans qu'elle m'aperçut , je la, 
« pressai contre mon sein,, sans produire* 
« sur elle la moindre sensation de ma pré : 
« sence. Dans ce moment , mes regards 
« tombent sur le jardin, et j'y vois mon, 
« père se promener avec cette même Sé- 
c< raphine que je tiens dans me^ bras. „ 

«Au nom de Dieui.fpa sœur ! m'écriai- 
c< je, aussi glacée 4|u<s la statue que j'avois 
« devant n§y^^ ors e ^ e commença à se 
« ranim^lÊn même ,tejrajps mon œil se 

« oi^&wois vue; j'y aperçois mon père 
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« seul , et cherchant avec inquiétude , à 
« ce qu'il me sembloit, celle qui, un ins- 
« tant auparavant , y étoit avec lui* 

« Je m'efforçai de cacher cet événement 
« à ma sœur ; maïs du ton le plus affec- 
« tueux, elle m'accabla de questions pour 
« connoîfre la cause du trouble qui m'agi- 
« toit. Je les éludai le mieux qu'il me fut 
« possible , et je lui demandai depuis 
« combien de temps elle se trouvoit dans 
« le cabinet. Elle me répondit, en souriant, 
« que je de vois bien le savoir ; qu'elle n'y 
« étoit vefiue que depuis mon arrivée , «t- 
à 'que, si elle ne se trompoit pas, elfe 
« s étoit auparavant promenée xlans le 
« jardin avec notre père. 

« Cette conscience imparfaite -de la po- 
« sition où elle s étoit trouvée l'instant pré- 

6* 
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« cèdent , Txe me surprit nullemèfct de la 
<r part de n&a $œu* ; car elle m'avoit fourni 
« des prèuves fréquentes de cette absence 
« d'esprit. 

ce Mon père entra au même instant, en 
« décriant : Dis-moi, ma chère Séraphine, 
a comment t'es-tu échappée si soudaine- 
« ment de mes côtés pour venir ici ? Nous 
« causions , comme tu le sais , et à peine 
a as- tu eu fermé la bouche , qu'en regar- 
* dant autour de moi je me suis trouv r é 
«.seul. Je dçyois naturellement croire qu e , 
<ijuj2^ 

^maisje ne t'y ai ^P0^$ 1 ^™ 
«.dans ejet appart^e^^fnt que j'y en- 
te trasse. 

«C'est réellement étrange, répondit 
a'Séraphiné; je rit aàfë pks woUinètnc 
m comment cela a eu ^teu.*- 
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« Depuis cê moment;, je m'expliquai qp 
« que j'avoîs entendu dire à plusieurs per- 
« songes, et combattre p^r mon père; c'e§t 
« que tandis <jue Séraphine éloit à Ja 
« maison, on Tavoît vue ailleurs. Je réfléchi^ 
« aussi en secret su r çe que ma sœur m 'a vojjt 
« répété plusieurs fols , que dans son çnr 
« fance elle ignoroit si c'étoit dans Je son^- 
« meîl ou dans l'état de veille , elle avo^t 
« été ravie au ciel , où elle avoir joué avec 
a les aqges; incident auquel elle altribuoit 
a le peu de goût qu'elle prenoit aux jeu? 
« de notre jenfanqe. 

« Mon père combattit celte idée avec 
« non moins de forée que l'événement 
« extraordinaire dont j'avois été tértioin^ 
« et qui expliquoit sa disparition subite 
'ce du jardin. 

« Ne me feligue pas davantage , me 
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« dit-il , de tous ces phénomènes qui se 
« renouvellent complaisamment chaque 
« jour pour nourrir ton imagination avide. 
« Il est vrai que la personne et le caractère 
« de ta sœur offrent beaucoup de singu- 
« larités ; mais tout ton verbiage ne me 
« persuadera jamais quelle entretienne un 
« commerce immédiat avec le monde spi- 
« rituel. 

« Mon père ne savoit pas alors que lors- 
« qu'il est question de l'avenir ^ la foible 
«'intelligence de Miomme fie doit point 
« laisser proférer par sa bouche le mot de 
« jamais. 

« Environ un an et demi après, il arriva 
« un événement qui aurolt pu ébranler, 
m jusques dans les fondemens, l'ancienne 

façon de penser de mon père. C'était 
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(c tin dimanche : nous voulions enfin , Sé- 
« raphine et moi , rendre uné visite què 
ce nous avions différée depuis bien long* 
« temps : cependant , quoique ma sœur 
« aimât beaucoup à être avec moi , elle 
« évitoit ma société , lorsqu'elle n'en pou- 
ce voit jouir qu'au milieu d'une assemblée 
« brillante dont la contrainte en faisoit dis- 
* paroître le charme. Se parer pour aller 
« dans un cercle, étoit pour elle un tour- 
ce ment antieipé ; car elle ne se soumettoit, 
ce disoitjjîlle^^ji^c^ 
« se réunir à des gens dont le caractère 
« frivole ét dissipé lui déplaisoit souverai- 
ne nement. Dans des occurences semblan- 
te bles , elle rencontroit quelquefois des 
ce personnes à qui elle ne pottvoit adresser 
« la parole sans frissonner, ét dont l'àp~ 
« proche la rendoit malade pour plusieurs 
« -jours. ^ . 
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« L'heure de l'assemblée avançait, çlle 
« vouloit me laisser aller seule; mon père 
« s'en douta , il vint dans notre apparte- 
* ment, et l'engagea à changer de projets, 
« On ne peut, lui dit-il f s'affrançhir de 
« tous les devoirs. Il I? pn > de s'habiller 
« au plus vite, et de mïaccompagner. 

« La femme-de-chambre venoit de sorliç 
« pou? iipc commission que je lui avçig 
« donnée» Ma sœur prit une lumière pour 
« aller cjiercfrer ses vêtemens, dajis un§ 
<c armoire de l'étage supérieur. EUe resta 
« beaucoup plus long-temps que ne l'exil 
« geoit cette recherche. 

«Enfin, elle rentra sans lumière; je 
cr jetai un o/i 4Wfrei. Mon, père lui de^ 
<x manda avaa éfù ojioâ oe <jui lui éA&U 
« arrivé, En effet, depuis un quart dheïjre 
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* à peine qu'elle éloit absente , son visçge 
9 avoit subi une .altération complète sa 
« pâleur. habituelle avolt pris la teinte 
« affreuse de la mort ; ses lèvres, couleur 
m de rose , éloient devenues bleues. 

« Mes bras s Wvrinent involontairement 
a pour embrasser celte sœur qpe j'ido* 
« lâlrois. Mon œil affligé la quesiionnoit $ 
n car ma bouche ne pouvoit tirer aucun* 
« réponse de la sienné:; . mais elle resta 
« long-temps mueHe et inanimée, appuyée 
« contre mon cœur. Le regard f rempli 
« d'une douceur infinie , qu'elle jetoit sur 
*x mon père et sur moi, faisoit seul con- 
<< noître que son exi$tenc^dan$ cçlle extase 
« mcotnpréheo&ible , epparténoit (^CQre 
« au monde ^matériel , .ou plujôt , comme 
v elle n'en faisait Jamais cùmpïètemeix* 
« partie, nelui éloit pas totalement enlevée* 
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«c J'ai été saisie d'une indisposition subite; 
«t nous dit-elle enfin à voix basse ; mais à 
« présent , je me trouve mieux. » 

« Elle demanda à mon père s'il desiroit 
« encore qu'elle allât en société. Il jugea ; 

* qu'après un accident de ce genre , une 
« sortie pourroit être dangereuse ; mais il 
« ne me dispensa pas de la visite, quoique 
« je cherchasse à lui faire entendre que 

* mes soins pourroient être très-néces- 
« saires à Séraphine. Je la quittai le cœur 
« navré» 

- « Ta vois recommandé que la voiture 
« me vînt chercher de très-bonne heure ; 
« l'inquiétude extrême dont j'ét ois dévouée 
a ne me permit pas d'attendre qu'feUe ar- 

* rivât, et je retournai à pied à la mai- 
ce son. Le domestique qui m'âccompagnoit 
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ce avoît peine à me suivre , tant je me hâtois 
« pour franchir l'espace qui x me séparoifc 
« de Séraphine. if 

« A mon àrrivée dans sa chambre, mon 
« impatience se trouva bien loin d'être 
« satisfaite, 

<c Où est-elle? » demandai-je avec viva«- 
« cité. 

« Qui , mademoiselle ? » 

<c Mais , Séraphine ? » 

« Mademoiselle Séraphine est dans le 
« cabinet de M. votre père* » 

« Seule ?» 

« Non 9 avec son excellence. » - 
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« Je courus au cabinet , la porte en étoit 
« fermée. Elle s'ouvrit à l'instant. Mon 
« père et Séraphine en sortiront. Elle ver- 
ci soit des larmes. Je remarquai que mon 
* père avoit un air chagrin et interdit, que 
tr je n'avois jamais aperçu sur son visage 
« éprouvé par les orages de sa vie pu- 
« blique. 

« A un signe de tête plein de tonlé 
« qu'il nous fit, Séraphine me suivit dans 
« un autre appartement ; mais elle promit 
« auparavant à mon père de së souvenir 
<c de la promesse qu'il avoit exigée , et 
•r que je ne coiïnoissois pas encore. 

« Séraphine me parut si tourmentée par 
« les combats qui se livroient dans son in- 
« térieur , que plusieurs fois j'esfcayai 5 mais 
« en vain, de lui manifester mon désir 
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« d'apprendre l'événement mytérieux qui 
« Pavoit mise , un peu auparavant > dan» 
« un état si alarmant. Enfin, je surmon* 
v tai mon embarras ; elle me répondit ent 
« ces mots : Ton désir sera sarlisfait , en 
« partie. Jeie dévoilerai quelque chose d* 
« ce mystère; mais à une condition irré* 
« vocable, 

« Je la priai instamment de me dicter 
« cette condition j «lie oontîmja ainsi : 

« Jure-moi de te contenter de ce xfue je 
« vais te découvrir , et de ne pas me prqs* 
« ser j de ne pas user du pouvoir que tu v 
<* as spr mon cœur pour obtenir lp 4)on^ 
n noissance .de ce que je suis obligée -de 
* te cacher. 

^« Je le lui. jurai. ^ 
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« A présent, ma chère Florentine, par- 
ce donne-moi , si pour la première fois de 
« ma vie je te cèle quelque chose , et si f 
« pour la prdmesse que j'ai exigée de toi r 
« je ne me suis pas contentée de ta seule 
fr parole. Notre père, à qui j'ai tout confié, 
« m'a imposé ces deux obligations, et ses 
« dernières paroles y avoieut quelques, 
« rapports. » 

« Je la priai de venir au fait. , 

<c, Je ne puis, te décrire de <juel ppids 
« j'ai senti mon ame oppressée, lorsque je 
« suis allée chercher mes vétemens. Dès 
« que j'eus fermé la porte de lapparte- 
m ment où tu étois restée avec notre père, 
« il me sembla que je venois de me séparer 
« de la vie, qui faisoit mon bonheur, et que 
« j'avois beaucoup de nûits affrèuses à çs- 
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ce suyer avant d'arriver à un meilleur séjour, 
ce L'air que je respirai dans l'escalier n'étoit 
« pas le même que celui qui circule ordi- 
«e nairement autour de nous. II me gêftoifc 
« la respiration, et me faisoit tomber du 
« front de grosses gouttes d'une sueur 
« glacée. Je ne me trouvois pas seule sur 
« l'escalier, cela étoit bien certain ; mais 
« je n'osai pourtant, de long -temps, 
ce regarder autour de moi. 

« Tu sais , ma chère Florentine , aveq 
« quelle ardeur, après la mort de notre 
« bonne mère, je desirai , et je demandai, 
« mais vainement , qu'elle pût m'appa- 
«c roître, seulement une fois. Je crus, dans 
ce l'escalier, entendre derrière moi l'esprit 
ce de ma mère. Je craignis qu'il ne fut venu 
« que pour me punir des vœux que j'avois 
« formés jadis. Pensée vraiment étrange ! 
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« Comment pouvoîs-je, en effet , imaginer 
« que notre mère, qui étoît la bonté mémo, 
se fut trouvée offensée par les vœux naïfs 
<( d'une iille chérie, et les lui ait imputés 
u à curiosité indiscrète? Il n'étoit pas 
«c moins étrange de croire que, renfermée 
« depuis long-temps dans le tombeau, elle 
« se fût occupée de m'infliger un châti- 
« ipent dont j'avois presque publié le mo|tif. 
« Je ne tardai pas à être tellement pei> 
« suadéc de Ta bizarrerie de mes idées; 
« que je pris courage, et je tournai la tête. 

a Quoique mon regard mal assuré n'eût 
cr rien découvert, cependant , en conti- 
nt nuant à monter, j'entendis encore plus 
« distinctement qu'auparavant que l'on 
« marchoit derrière moi. À la porte de la 
« chambre où j'entrois , je sentis que ma 
<c robe étoît retenue; épouvantée, je ne 
« pus avancer, et je tombai sur le seuif. 



'C. * 

l'heure fatale. 
« Je ne tardai poiiriant pas à nue repro- 
* cljer ma Jerreur panique , loraque je 
«r reconnu qu'il n'y avoit eu rien de $ûi> 
« naturel dans cet accident. Ma robe 
« s'étoit acçrochée à la poignée d'un vieux 
« meuble , que Ton avoit placé sur le pas- 
« sage pour l'emporter le lendemain hors 
« de la maison. 

« Cette découverte m'fnspirà de nou^ 
« veau du courage. Je m'approchai de 
« l 'armoire. Mais juge de ma frayfeur mor- , 
t( telle , lorsque me préparant à l'ouv^Y,* 
€< les deux battans se déploient sans faire 
« le moindre bruit; la lumière que je 
« tenois à ta main s'éteint ; et comme si je 
« metrouvois devant unwu^i»,mottîffcag« 
.« fidelle sort de l'armoire : l'éclat qu'elle 
« répand éclaire une grande partie de l'Bp-, 
f< parlement . Alors j'entends ces pa roles! 
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- « Pourquoi trembler en, voyant ton être 
« propre s avancer vers toi^ pour te donner 
« la connoissance de ta mort prochaine , 
« et pour te révéler la destinée de ta 
« maison ? > 

m 

cr Le fantôme m'instruisit de ce qui doit 
« arriver ; mais lorsqu'après avoir profon- 
de dément médité sur ses paroles prophéti- 
es ques, je lui adressai une question relative 
« à toi , la chambre est redevenue obscure ^ 
« et tout 4e surnaturel a disparu. Voilà , ma 
irchire* tput ce que je puis têlîîrer — — 

^ « Ta mort prochaine, m'écriai-je ! Cette 
^pensée ayoit dans ce moment écarté 
« toutes les autres. 

■ . - .J 

t ■ , . , " '■ ' . J 

_ « Elle me fit , en souriant , un signe 
K d'affirmation : et me donna à entendre 
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« en même temps que je ne devoispas hi 
« presser sur ce point. Notre père , ajoutà- 
cf t-clfe, a promis de t'instruire, dans te 
« temps convenable, de tout ce que tu 
« devois savoir. 

ce Dans le temps convenable ?répétai-je 
ce d'une voix plaintive; car il'me sembloît 
« que puisque j'en avoîs^tant appris, il 
* étoit grand temps que l'on me mît au 
a fait du reste. 

« Le soir même, j'en dis quelque chose 
« à mon père ; mais il fut inexorable. Il 
ce pensoit que peut-être tout ce qui étoît 
<r arrivé à Séraphine pouvoit provenir du 
ce trouble de son imagination exaltée. 

« Cependant, trois jours après, ma sœù* 
« s'étant trouvée assez malade pour garder 



i4o l'heure fatale. 

« le lit, les doutes do mon pète commen- 
ce cèrent à s'afTpiblîr. Quoique l'on ne 
a m'eût pas indiqué avec précision le joux- 
te de 1^ mort de Séraphine , je remarquai 
« pourtant à sa pâleur, et à l'affection avec 
« laquelle elle nous embrassoit mon père 
« et moi, que l'instant de la séparation éter- 
« nelle n'étoit pas éloigné. 

* 

« La pendule sonne ra-t-elle bientôt neuf 
« heures? nous demanda Séraphine dan$ 
« la soirée, pendant que nous étions assis 
« auprès de son lit. 

« Oui , bientôt # répondit mon père; 

« JLh bien ! songez à moi, objets cbéri&j 
«c nous nous reverrons. Elle nous serra la 
* main j ej Jorsque l'heure sonna elle 
9 tomba sur son lit, et ne 6e releva plus^ 
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« Mon père m'a raconté toutes ces par- 
ie ticularités dans la suite ; car dahs le ifcO* 
« ment j'étois tellement troifrblée , que 
à j'àvois perdu l'usa&e dë mes sens, 

« Lorsque Séraphitte-eùt fermé lèsyèu*, 
a je revins à une vie qui alors me paroîssoit 
« idsupportaible. Je craîgnoïs qite l'état de 
•» stapeu* où tfi'âvtfit fêtée Tidée de la* 
« perte- qui me tnenaçoit , n'eût sembR à 
« ms sœur un manque d'âttachemferit. De- 
« puis lors, je n'ai jamais pensé" à cette 
« scène accablante sans éprouver un violent 
« frissbn. ^ 

a Tu conçois , me dit mon père { ce fût 
« à l'heure actuéllç vet devant cettf même 
a ehemiiiée où nous sommes placés en ce 
« moment); tu conçois que la prétendue, 
« .vision doit encore èt^e tenue trèssccrè^ 
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ce Je partageai son opinion ; mais je ne 
« pas m'empécher d'ajouter : « Quoi ! en- 
cc core, mon père ? quoiqu'une partie de 
« la prédiction ait été accomplie d'une, 
« manière aussi affligeante, vous continuez 
g à dire la prétendue vision ? » 

. « Oui, ma fille ; tu ne sais pas quel en- 
c nemi dangereux est pour l'homme sa 
« propre imagination, Séraphine ne sera 
« pas la dernière victime qu'elle aura assas-, 
« sînée. ». 

« Nous étions assis, je le répète , à-peu* 
« près comme nous voici à présent ; et 
< j'allois adresser à mon père une objec- 
« tiôn que j'ai oubliée , lorsque je m'a-; 
« perçus que son regard inquiet étôit fixé , 
<jc sur la porte^ Je n'en savois pa$ le motif,, 
« et je ne pus découvrir à cette porte rien 
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o d'extraordinaire; cependant un instant 
« après , elle s'ouvrit tout-à-coup d'elle-* 
« même. 

(•***• * 
« Florentine s'arrêta en cet endroit ; 
« comme subjuguée de nouveau par le 
« souvenir de sa frayeur: au même mo-* 
« ment, Anj^Iie se leva en poussant un 
.« grand cri» 

«Sa sœur et son amie lui dëmandèrenl 
« ce qui lui étoit : arrivé. Elle resta long- 
« temps sans faire de réponse, et ne voulut 
« pas absolument se remettre sur sa chaise, 
« dont le dos- étoit tourné vers la porte. 
« Enfin, elle^avoua, en jetant dès regards 
« inquiets autour d'elle, qu'une mgin/roide 
«c ^«aame la glace lut avoit touché le com 

v « Voilà bien l'effet de l'imagination , dit 
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a Marie en se remettant. Cétoit ma maim 
« Depuis long-temps mon bras étoit ap- 
« puyé sur ta chaise , et lorsqu'il a été 
«c question de la porte qui s'est ouverte , 
je me suis senti le besoin de m'appuyer 

sur quelque chose de vivant. Mais à 

* propos f et .la porte ? 

« Chose étrange ! Je frissonnai>d'*ffft>i i 
« je m'appuyai sur mon père, et je lui 
<r demandai s'il ne voyoit pas une espèce 
« de lueur j d'é'cflat, qwlqne choàeide bril* 
« lant péntétrer dans l'appartement. * 

c(Eh J)ieni me répandit -il d'uÉne vol» 
c émue et: tout bas* quand je la verrbîs i 
« Noua avons perdu un être que nourché» 
« rissiérial nos ames se trouvent, par con* 
;« séquent, en quelque sorte disposées à 
^l'exaltation, et npi imaginations pedv^nt 
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« aisdment être dupes de la même. illusion. 
« II est, d'ailleurs, très-naturel qu'une 
« porte s'ouvre d'elle-même. 

« On devroit bien la refermer, repris-je 
ce sans avoir le courage de le faire, # 

« Nous pouvons bien la fermer, dit mon 
« père. Mais il se leva avec un tremble- 
« ment visible ,£t quelques pas, puis revint 
ce èn ajoutant : Cette porte peut rester ou* 
« verte ; car il fait trop chaud dans l'appàr- 
e tement. 

« II m'est impossible de vous dépeindre, 
a même par comparaison , la clarté singu- 
« lière que j'avois aperçut ; et jfc vous 
« assure quô si, au lieu de celte luçur, 
« j'eusse va entrer l'ombre de ma sœur, je 
« l'eusse reçue à bras ouvert ; car ce fut 
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« simplement le mystérieux et le vague de 
a cette vision étrange qui m'inspira de la 
ce frayeur. 

Un instant après , les domestiques en- 
ç lièrent, apportant le souper, et il ne se 
« passa plus rien de nouveau. 

« Le temps n'effeça pas le souvenir de 
« Séraphine ; mais il nous fit oublier cette 
dernière apparition. Mor* commerce ha* 

« bituel avec vous, mes amies, fut pour 
« moi, depuis la perte de Séraphine, une 
a distraction précieuse, et devint insensi- 
« blement une habitude indispensable ; je 
«-ire pensois plus que 'légèrement à ce que 
* W fahtômfc <h ma sœur pouyoit avoir 
«-^réélit à not^e- maison-, et, dans les bras 
w de Utfnfiitié , je me livrai entièrement ^ 
k Ici gatté innomme 4e te jéUïiessé, 



1 
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« La l>eà»ié du printemps <K>^trlbuoît 
K:à faire renaUre la sérénité dan*s mt>o 
te ame. Un soir -que -vous Vçnicï? 4e jne 
te quitter, j f éfe>ie r^tée Ji m& promener 
j * dans le jardin,, comn^é : ftnjv^e; d« la 
k vapeur délidieuser des fleurs et du specr 
« tacle magnifique <^uç m'offrôit la pureté 
m du cîei . 

« EnUèrem^nl absorbée par la jodis- 
« sance de mon existence f jfe ne m'apef- 
« cevôis pas que Theure dé rentrer étoit 
« arrivée, je né sais pas non plus si ce jour 
.« là Toa ne s'pçcupoitjpas de pap} ; ^ais 
? jçon pè*$ ^ , $Qnt % $olli<^*ade r ppyjç çe 
« ,qui me^coqpernoit avpiç redoublé? depuis 
« jla mort de ma sœur ,.,et qjji «avpit Jaiçn 

« suivant sa coutume, envoyé quelque y(ê- 
« lement pour me garantir de la fraîcheur 
« de la soirée* ' Jl 1 ' 
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« Tandis que je faisoîs ces réflexions, 
« je fus prîsè d'un véritable frisson de 
« fièvre dont je ne pus Nullement imputer 
« la cause à la température de Pair. Mes 
« yeux se portèrent f par hasard , sur les 
« arbres én fleurs; et la clarté singulière 
a que j'avoisvue pénétrer parla porte de 
« l'appartement le jour de l'enterrement 
« de Séraphine, jne sembla reposer sur 
v ces fibres , et lancer ses rayons vers moi. 
^ Laljée où je me trouvois, éloit la pro- 
,« menade favorite de Séraphine. 

> Cette peftséé m'inspira le Courage de 
« m approcher , parte l <jtï& jéàpéroib refî- 
«c contrer sous ces " à rbrës Tbmbre de ma 
« sœur. Mais mon espérance ayant été 
a deçtie, je Vénifëi dâns la maiSoft d'un 
ce pas irémbbnt. ' " K 

« J y trouvai beaucoup dechosesextraor- 
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« dînaires. Personne n^ songeoit au souper, 
« que je croyois à .moitié-achevé. Les gens 
« de la maison couroient en désordre, et 
« se hàtoient' d'emballeu dès habits et des 
« meubles. , ; ; i ;) ; ; >. 

< 

« Qu'est-ce qui va partir? deman- 
« dai-je. 

<c Eh quoi ! mademoiselle, s'écria l'in- 
« tendant, ne savez-vous donc rien? Mai* 
« son excellence, vous, nous tous. 

a Pourquoi donc ? 1 > 

« Cette nuit même, nous partons pour 
« la terre de son excellence. 

« Pourquoi, cela ?. 

« Oa JgYoit les épaules \ je coyrut au 
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« câbîr^t de mon père. Hétoit âsais, les 
« yeux fixés devâfci lui. 

« me dit-il , est aussi accomplie, et préco- 
ce sèment la plus invraisemblable. Je suis 
« en disgrâce. ^ 

« Quoi, elle l'avoit prédit ! 

« Ôui , ma fille ; maïs je te l'avois caché. 
« Je me résigne à mon sort. Qu'un autre 
« cherche à se mieux maintenir dans ce 
« rjosle scabreux. Je vais dansâmes terres 
« y vivre pour toi, et pour faire l#boroh>eur 
« de mes vassaux. ^ 1 ; : 

« Malgré llmpresiioiïi ViolBiite causée 
« par 1 infortune de mon père, et par 
V l'idée dë rrt'arrffchtr à tbirrés tes tetetîons 
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a que j'aimois, sa (rapquillité produisit un 
a effet salutaire sur mon esprit. 

« A minuit, nous partîmes. Mon pèré 
(x sut si bien pendre son pa*ti sur $ou 
<c changement d'état, qu'il arriva à sa terre * 
« calme et serein, 

« Ii trouva beaucoup (Je choses à arrâa- 
*ger, à améliorer; aussi son;go$t t ppiu* 
u la vie active ne tarda pas à se créer un 
« cercle d'occupations qui lui plaispient^ 

* _> U ep f^t; pourtant tiré, peu deitemps 
^< après, p^r j^ne indisposition que les m^- 
<c cfeâfts regardèrent comme trè$-séirieusq, 
j*Mûfi$fa& se conforma ^ ce qu'ils l^i 
« pre&omif ent* Il cessa toute occupation; 
arôak U.n'espé'oiv pas. qu'il en; résultât 
<L|2pufcJtti ajjcup_ bign. Séraphine , me 
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•f dit-il , entièrement revenu de son an- 
« cienne opinion, Sëraphine a dit deux fois 
« la vérité. Elle la dira une troisième fois. 

* Ce discours me causa une émotion vio- 
« lente ; car je compris que mon père 
« croyoit mourir bientôt. 

« En effet * il dépérit visiblement , et 
« fut enfin forcé de garder le lit. Un soir 

* il me fit appeler; et après avoir écarté 
« tout le monde, il me parla ainsi, d'une 
« voix foible, et en s 'arrêtant fréquemment: 

' a L'expérience m'a guéri de mon in-* 
« crédulité. Quand neuf heures sonne* 
« ront, mon dernier moment, suivant la 
V prédiction de Séraphine f sera arrivé. 
«Voilà, ma chère fille, ce qui m'engage 
k à t'adtèsser Ce peu de mots essentiels 
<c pour toi. Reste, s'il est possible, dans^ 
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« ta position actuelle ; ne tô marie pas. Le 
-<c destin semble avoir coajuré l'extinction 
« de notre race. Mais il ii'est pas temps de 
,« parler de cesujfet. Au reste, si tu songeois 
« jamais sérieusement à te marier, n'oublie 
« pas de lire ce papier. Mais ma volonté 
« expresse est que tu ne l'ouvres pas au- 
« paravant, parce qu'autrement son con- 
ct tenu t'occasionneroit des inquiétudes 
ce sans motif. 

« À ces mots, que j'écoutois en san- 
cc glotant, il tira de dessous son chevet un 
« papier cacheté qu'il me donna. L'instant 
« n'étoit pas convenable pour réfléchir 
« combien la condition qu'il m'imposoit 
« étoit importante. Le son de l'heure fa- 
« taie où mon père, appuyé sur mon épaule^ ' 
« rendit le dernier soupifr , me priva de 
« l'usage de mes sens. 
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• « Le jour de son enterrement fut aussi 
« marqué par la lueur éclatante et extraor- 
m dinaire dont j'ai déjà parlée 

« Vous savez que peu de temps aprè* 
« cette perte cruelle , je revins à la capi- 
« taie pour chercher de la consolation dans 
« votre société 1 chérie. Vous savez aussi 
« que la force de la jeunesse seconda vos 
« efforts pour nie rendïç l'existence agréa- 
« ble, et comment je repris par degré du 
« goût pour la vie. Vous n'ignorez pas non , 
«plus qu'il * s'établît' par ta : '.suite, entré le 
^c^rhTè Ernest et mot, de* rapports qui 
« Rendirent vaines les exhortations de moti 
<c ^pêié. Le comte m aimoit ; je le pâyois dé 
«ïêtW/Il : nfe-mWfaHiit pâs davantage 
cTpôiïr rnè persuader que jé ned'evoispas 
V'VîVr^rîahsté célibat. Mon père ne mfa- 
trvaïl \ d Vrffciirs , fait cette demande q\ié 
« conditionnellemeittv " ' - 
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« Mon mariage étoit presque a$$uré -, je 
« n'hésitai pas à ouvrir l'écrit mystérieji*. 
« Le voici ; je vais vous? le lire ç / ^ 

« Séraphine t'a sûrement déjà dit qrçe 
« lorsqu'elle voulut questionner le fantôme 
« sur ton sort , soudain il avoit disparu. 
« L'être incompréhensible vu par ta sœur 
« avoit fait mehtiôn de toi , et son arrêt 
« désolant que, trois jours avant celui -qui 
m seroit fixé pour ton mariage , tu mourrais 
a à cette même neuvième heure , qui nous 
« est si fatale , avoit engagé ta soeur , un peu 
« i*emise de son premier trouble, à lui de- 
v mander si ta vie ne l pouvoU pas être à 
« l'abri de cette atteinte; ftwesîe, <kn» h 
« cas où tu ne te marierois pas. 

. •» 

*r Séraphine n'a; malhetireiiseja^nt pas 
* « reçu j époi\se>:iMab_ j3 jpaïsu^dé 
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« qu'en allant à l'autel, tu ne trouveras que 
« la mort. Voilà pourquoi je t'engage à ne 
« pas te marier ; j'ajoute cependant : si 
« cela est conforme à ton inclination ; car 
* je ne sais pas si ce prétexte mettra tes 
« jours en sûreté, 

« C'est, ma chère fille, pour t'épargner 
« des angoisses prématurées, que je n'ai 
« pas voulu le révéler tout ceci avant l'ins- 
« tant du péril. Réfléchis donc à ce que lu 
« dois faire. 

« Mon ombre, lorsque tu liras ces lignes» 
« planera autour dfe toi et te bénira , quel* 
« que parti que tu prennes. 

« Florentine replia le papier en silence; 
« et , après unë pause qui déplut beau- 
« coup à ses deux airies, elle £$oùUu 
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« Voilà peût-être, mes chères amies, 
« la cause du changement dont vous m'avez 
<* quelquefois fait des reproches. Mais , 
* dites-le moi, ne seroit-on pas, à ma 
« place, troublée et comme anéantie par 
« cette prédiction qui annonce la mort à 
« la veille de goûter le bonheur ? 

ce Me voilà à la fin de mon récit. Demain 
» le comte revient de son voyage ; l'ardeur 
« de ses désirs lui a fait fixer l'époque de 
« notre mariage au troisième jour après 
« son retour. 

« Ainsi , c'est aujourd'hui^ » s'écrièrent 
au même moment Amélie et Marie, pâles 
et l'inquiétude peintë dans tous leurs 
traits ; elles jetèrent fes yeux sur une pénj 
dule prête à sonner neuf heures» ■ 

« Oui, aujourd'hui est le jour décisif, » 
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reprit Florentine d'un aîr pluspdsé, et 
même serein. « La matinée a été affreuse 
ut pour moi ; mai* actuellement je me trouve 
« bien remise , et ma santé , encore excet- 
• lente en ce moment, me donne rassu- 
re ranoe que la mort m'atteindrpit diffi- 
ce cilement aujourd'hui. Bien plus , un 
« pressentiment secret, mais bien vif, 
ce me dit que ce soir même le vœu que je 
et forme depuis si long-temps sera rempli. 
« Ma sœur bien aimée m'apparoîtra , et 
« détruira l'erreur de sa pïédicUon poul- 
et ce qui me concerne. Chère Séraphine , 
« tu m'as été enlevée si soudainement^ si 
« cruellement ! Où es*tu , que je te rende 
g enfin, avec usure > l'amour que je^n'ai 
cc^pu te témoigner ? » 

Les deiixsoeurs kft mobiles * kktérjike<H 
avoient les yeux fixés sur la pendule , qui, 
sonna l'heure fatale. 
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«Sois la bienvenue! » s'écria Florentine, 
en voyant le: feu de la cheminée, que 
lion n'avoit pas entretenu , s'éteindre 
tout -à> coup. Puis eHe se leva dte dessus 
sa chaise; les bras ouverts, elle marchoit 
vers la porte que Marie et Amélie regar- 
dèrent en gémissant profondément, et par 
où venoit d'entrer l'image de Sérapbine 
éclairéb des- rayons de la lune. Florenline 
4erra sa sœur dans ses bras* 

« A toi > poùr' jamais! » Ces mots, pro- 
noncés d'un son de Voix- doux et mélan^- 
colique, frappèrent l'oreille d'Amélie et de 
Marie ; mais elles ne surent pas s'ils avoient 
été proférés par Florentine, par le fan- 
.tôme , ou par les deux sœurs ensemble, 

Presqu'au même instant , les domes- 
tiques entrèrent , l'air effaré, pour savoir 
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ce qui étoît arrivé. Ils avoient entendu un 
bruit comme si tous les verres et toutes les 
porcelaines alloient se briser. Ils trou- 
vèrent leur maîtresse étendue à la porte. 
Il ne restoit plus la moindre trace de l'ap- 
parition. 

> 

Tous les moyens que Ton employa pour 
rappeler Florentine à la vie, furent vains* 
Les médecins attribuèrent sa mort à un 
coup de sang. Marie et Amélie conser- 
veront jusqu'au tombeau le souvenir ^de 
cette scène déchirante. 
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La terre considérable et les trois belles 
niaisons de M. Soller attiroient à Julie < sp 
fille unique, deux fois plus d'adorateur^ 
jjuesfl bellç k taille, .et la grâce paxticulifcrp 
qui distinguait ça jçlie figura Aussi, an;iv^ 
£J'âge de dix-sept ans, r avoiuelIe eu dé$ 
occasion d'éluder* pai\ ses réponse^ amr 
biguës, queiq^î propositions dç mafiagft^ 
et d en rejeter ouvertement pl^ic^ys 
autres. 

; Son père, à^l^U^o^fioîtil^i^Ift 
idie se&. refus * se réjouissoit d'avoir wpiiHe 
aus$i intelligente* « Vous ne* connoiwe^ 
.a p$$ Julie ±» répondoit-il avec a^uraaçe 
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à ceux qui vouloîent fixer son attention 
sur l'intimité de sa fille avec le docteur 
Heiss. II s'imagînoit que les espérances de 
Julie ne s'éloient pas encore portées au- 
délà du cercle de la maison paternelle, où 
elle menôît une vie si douce et si com- 
mode. Content, à son âge, des plaisirs 
tranquilles que Tétât passable de sa sant* 
lui permettait de gôûter, il oublioit quil 
en est tout autrement dans la jeunesse , et 
que plus elle est comblée de soins et libre 
d'inquiétudes , plus elle aspire , avec 
ardeur, à Taccomplfesèment de ee f qu'elle 
- souhaite. 

Aussi M* Solier éprouva-t-il une sur-, 
prise bien grande, un jour, qu'en l'absence 
de sa fille, un messager, un peu niâtes lui 
remit une lettre destinée à Julie. Il recon- 
nut, à l'adresse, la main d'un homme , et 
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attendit impatiemment le retour de sa 
fille. 

Elle eut Tair si interdite, quand il voulut 
lui donner la lettre, qu'il l'ouvrit, à l'instant, 
et vit que Guslave Heiss y pailoît de la 
constance de leur amour mutuel. Un in- 
terrogatoire rigoureux suivit Tordre positif 
de ne plus voir Gustave. Julie fut obligée 
de tout promettre à l'instant, pour gagner 
un peu de tranquillité. 

La cessation dé cette correspondance ; 
dont Julie ne put indiquer la cause à son 
amant, qu'en se montrant un moment à 
la fenêtre , les yeux en larmes , engagea 
le bouillant docteur à avoir .un entretien 
avec M. Soller. Il demanda formellement 
la main de Julie, et le père ne la lui refus* 
pas moins formellement. Cela parut d'au* 



tant plu0 inexplicable au 'docteur*, qtfîl 
possédoit une fortune indépendante et 
assez considérable , qu'il jouissoit d'une 
bonne réputation, que sa personne étoit 
agréable. Une petite cicatrice à la joue, 
siitc d'un duel qu'il avoit eu lors de son 
séjour à l'université t ne loi aitiroit aucun 
reproche des gens les plus scrupuleux. Gri 
êavoit généralement qu'il n' avoit pas été 
1 agresseur. J 

Julie se flatla en vain que son père , en 
générât assez peu attaché à ses opinions , 
fie persisterait pas éternellement d&ns son 
Tefas. Tous ses efforts , tous ceux dè Gus- 
tave pour engager M. Soiler à consentir à 
aine onîon r 'sl ardemment désirée, furent 
'absolument inutiles. j : 

Julie pensa, enfin, que l'opiniâtreté in- 
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vinciblc de son père étoit due à un motff 
secret ; elle ne se trompa point , et vit avec 
déplaisir qu'elle n'obtiendroit pas l'objet 
de ses vœux tant que son père vivroit. 
Depuis la maladie qui avoit forcé M. Soller 
de renoncer au commerce , il avôit , pour 
6on malheur , lâ manie de croire aux 
esprits. Il s'étoit même bâti un système dé 
inonde spirituel. Entre autres opinions, ni 
éoutenbit que les personnes qui , durant 
leur vie, apparoissoient à quelqu'un pen^ 
dant le sommeil, dévoient avoir uncarac* 
tère très-suspect. * 

Julie craignit que l'esprit de son amant 
jpt'eût apparu à son père ; elle rie se donna 
pas de repos quelle n'eût, à force de ruse», 
appris que sa conjecture étoit' fondée 
çisërrient dans! la nuit qui avoit suivi te 
v jour où la lettre du docteur jivoit été sur*- 
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prise , celui-ci , vêtu comme à l'ordinaire, 
avoit passé devant le lit de M. Soller. 

Julie ne put imaginer qu'un moyen 
efficace pour combattre la chimère de son 
père. Sa 'modestie s'y opposoit ; mais son 
amour ne lui laissa de relâche qu'elle ne 
l'eût employé. Elle fit à son père un aveu 
contraire à la vérité ; elle lui dit que , dé- 
sespérée par le courroux qu'il avoit laissé 
éclater, et égarée par son amour, elle avoit 
cette nuit-là ouvert la porte au docteur , 
m que, par conséquent ,.c'étoit bien lui , 
et non son ombre , qu'il avoit vu. Elle 
raconta, dan* un si grand détail et avec 
tant de vraisemblance, comment elle s'étoit 
emparée de la clé de la xnaison et de celle 
du vestibule, que son père ne conserva 
<pas le moindre doute sur la vérité de son 
discours. 
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La suîle fit voir que Julîe avoît eu 
recours à un bon expédient. Elle essuya, 
il est vrai , des reproches très-vifs ; mais 
Paversion de son père pour le docteur dimi- 
nua insensiblement. Julie trouva le moyen 
d'en instruire son amant. Celui-ci réitéra 
la demande. M. Soller trouvant qu'il y 
avoit quelque risque à garder une tille qui , 
dans un cas de nécessité , ouvroit, pendant 
la nuit , sa chambre à son amant , écouta 
-favorablement le docteur. 

Malheureusement, huit jours avant celui 
que l'on avoit fixé pour le mariage , le 
fantôme de Gustave apparut encore à 
M. Soller. Celui - ci avoit cette fois si 
bien pris toutes ses précautions relative- 
ment au* portes , que Julie ne put re- 2 
courir à son ancien subterfuge. Son père 
lui déclara que le mariage devoit être 

2. S 
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rompu : H prédît aussi à sa fille, d'une ma- 
nière si précise, les malheurs qui accora- 
pagoeroient > Cdle union , qu'il produisit 
sur elle une forte impression ;maÎ6 Gustave 
su^ bientôt faire dispau'oitre ces idées 
factieuses. Les fiançailles avoient eu lieu 
avec toutes les formalités requises ; les deux 
amans sommèrent le père de tenir la parole 
qu'il avoit dpnaée : ceJur-ci, craignant que 
si Ton apprenojt la cause de la rupture du 
mariage, on ne lç traitât d'homme à chi- 
mères, et n'en pouvant trouver une autre 
plu§ plfu&iJblf , il ^aina son coja^entement, 
notais il refila ol^stroén&eflt £aâsisler à Ja 
cérémonie. ; 

Lorsque lies deux époux^urent été unis , 
iiae flçwni^a néanmoins çlispçisé à faire re- 
vive tes rapports qui dpivûnl Qxisterriato** 
rpUemeftt entre tu* pèi# et^es enfaas; il 
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leur rendît les visites qu'ils lai firent f 
leur témoigna beaucoup d affection 9 et 
fcvoua même un jour à sa fille que les 
craintes que son mari lui avoit çausées , 
tt'étoient pas fondée$. 

Le docteùr.HeJçs rei*op§a à la pratiqua 
de la médecine > et se b*oriia. à donner se# 
$oins à quelques amlè^ qu'il visitait par 
pure bi.enveUlanGe. Jjes jeunes époux n'c$ 
surent que phtf dp loisir pow se livrer* 
toutes Lès fantaisies que leqr îpspiuoient leur 
âge et leur amoun. Us saisîssoient avide- 
ment toutes Jes illusipos qui prolongeoient 
un avenir sws bornes , la félicité qu'ils gqûr 
tpiént. Comme les yjsiqn&de M< Soifer firent 
aussi, à cette occasion , le sujet deJa£pn r 
«ersation,)Bo$deux époux $e direot coin- 
bien ik soùhailoient qu'il fût possible d 'ap- 
paraître après la iport, Ils û'étoienLpastlrèi- 

0* 
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éloignés de croire à la réalité des esprits 
qui visitoient de temps en temps M. Soller , 
quoiqu'ils rejetassent les conséquences qu'il _ 
en déduisoit. Gustave savoit l'histoire de 
deux amans qui s'étoient promis de rester 
constans après la mort. Celui qui avoit le 
premier quitté la vie , fidèle à sa parole , 
éloit revenu visiter l'autre. Gustave racon^ 
toit le fait avec les moindres détails qui 
pouvoient lui donner de la probabilité. Le 
vœu de pouvoir jouir de cet avantage fut 
exprime par Julie, et répété par Gustave 
avec enthousiasme s ils recueillirent et 
lurent les ouvrages les plus extraordinaires 
qui traitent du monde spirituel ; quelques 
manuscrits du même genre complétèrent 
l'effet des premières lectures. Gustave et 
Jolie avoient commencé par supposer la 
possibilité des apparitions; ils finirent par 
croire à leur certitude; et 'à J'aide àft 
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diverses hypothèses , ils en vinrent , à 
l'exemple de M. Soller , à se créer une 
théorie particulière. Dans leur système ; 
deux personnes qui s'aimoient sincèrement, 
n'étoient nullement séparées par la mort; 
au contraire", celle qui mouroit la «pre- 
mière, avoit, jusqu'à leur réunion finale; 
la prérogative de planer autour de celle 
.qui.restoit , pour lui servir de génie tuté- 
laire. , , 

Le temps et les dissipations firent insen? 
siblement évanouir ces idées extravagant e$. 
Les. foi blesses inhérentes à l'humanité , que 
çhâcun des époux découvrit chez l'autre , 
détruisirent tellement l'idée de perfection 
qu'Us s'étoient réciproquement inspirée, 
qu'après la première couche de Julie , le 
projet te revenir du royaume des omrbres 
pour se réunir, étoit entièrement mis en 
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oubli. Cet amour , dont la constance de- 
?oit défier toutes les épreuves, diminuait 
chaque flridis; et quoique l'enfant, pour qui 
elle semHoit uniquement exister, eût ter- 
miné promptement sa carrière, cet évé- 
nement ne sembla pas ramener Gustave 
vers îa mère. 

"\ 

Ces deux moitiés unies pour* former un 
tout heureux, commencèrent à vouloir 
chacune soutenir leur indépendance. Au- 
cune ne pouvoit formellement accuser 
rautred'infidélité, mais soupçonaoit beau- 
coup ses intentions. Le désir de donner 
un démenti aux prédictions de M. Soller, 
et la crainte d'apprêter à rire aux amis 
qui avoient été témoins , lors de leur ma- 
riage , de leur amour extrême f les empé* 
clioient de laisser pâroître au*-dehtfrs te 
mécontentement qui éclatoit assez f réquem- 




ment dana leur rie intérieure: £ep$nAant 
trois ans nétoient pas écoulés., les ©fofcer** 
yateurs apercevaient sans peine n» chim* 
gement marqué dans les procédés rèôM» 
proques des deux époux. 

Le docteur Heiss, qni ainsi que nàirt 
tarons dit , par goût pour une rie Iran* 
quille, n'exerçoit plus la médecinte, atoit 1 ^ 
les deux premières années de son mariage , 
passé l'été avec Julie à des eaux très-fa- 
lûeuses. Il aroit formé le projet d'y aller 
une troisième fois ; mais Julie refusa de 
l'y accompagner, alléguant wpce indispo- 
sition qui lui étoit restée à la suite d'une 
fausse couche. 

Son sourire prouvoit qu^il lui Aoit iih 
différent que son mari reconnût la fri- 
volité de cette excuse. Peu après qu'il 
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l'eut quittée , elle se souvint que Gustave 
se plaignoit depuis quelques mois d'une 
incommodité qu'elle regârdoit comme un 
prétexte pour cacher sa mauvaise humeur; 
« Si cependant son mal étoit réel ! » se 
dit -elle. « S'il alloit tomber malade au 
p milieu d'étrangers! » Peu s'en fallut que 
cette idée ne lui fit demander des chevaux 
de poste. 

Les dissipations de la société ne tar- 
dèrent pas à débarrasser sa jeune téte de 
ces nuages, « Jç suis bien folle, disoit-elle f 
<c d'avoir éprouvé tant de sollicitude pour 
« un homme qui se préparpit , sans doute, 
« à faire disparoître au milieu des plaisirs 
« l'ennui que la compagnie de sa femme 
* lui cauSoit. i> - 

l Sa solide actuelle n#oit pfts krot- 
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à-fait sans charmes; elle pouvoit se dè ta / 
barrasser d'une foule de ménagemens 
qu'elle étoit obligée de garder devant son 
mari; elle se trouvoi^ uniquement soumise 
aux lois de la bienséance, et ne songeoit 
pas, sans un chagrin intérieur, au chan* 
gement que sa position alloit bientôt subir; 
lorsque Gustave , dans une lettre , lui apprit 
que son retour étoit différé de trois se- 
maines. 

Quoique cette nouvelle fût loin de la 
contrarier , elle se sentit piquée de ce que 
Gustave ne prenoit pas même la peine 
de lui alléguer le motif qui le portoit à 
prolonger son absence. 

Huit jours après , elle reçut une lettre 
du frère de son mari; il lui apprenoi^ 
que du pays éloigné qu'il habitoit , et où 

8** 
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il occupoit une place importante, venu 
aux eaux pour embrasser un frère unique 
qu'il chérissoit , et qu'il n'avoit pas vu 
depuis long-temps, itavoit la douleur, en 
écrivant pour la première fois à sa belle- 
sœur , de lui annoncer que son mari étoit 
très-dangereusement malade. Cette nou- 
velle causa un trouble extrême à Julie , 
tjui se préparoi t à aller rejoindre Gustave. 
Une seconde lettre lui fit connoître que la 
première n'avoit été écrite que pour la 
jpréparer à la perte de soin époux, enlevé 
subitement par une attaque d'apoplexie, 

• Le caractère aimâble de Gustave lui 
ayant fait beaucoup d'amis parmi les per- 
sonnes qui se trouvoient aux eaux f ses fu- 
nérailles avoient été solennelles et tou- 
chantes. Le beau-frère de Julie, en lui 
mandant ces particularités , ajoutait qu'il 
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avoit eu Finlention d'aller en personne 
lesluî communiquer; mais que les devoirs 
de son état l'avoient forcé de parlir à 
l'improviste; il lui dîsoit encore que peu 
de jours avant son décès , son frère lut 
a voit confié , dans la conversation , que 
]a dot qu'elle lui avoit apportée ne se 
rftontoit pas, à beaucoup près, au tiers 
de la fortune qu'il laissoit après lai; et 
qu'en conséquence il avoit pris les me- 
sures nécessaires pour que ce liera lui fdt 
remis en contrats bien assurés, et en argent 
comptant. \ 

Julie se sentoil si froissée par la mort 
de son mari , qu'elle n'appréciais , dans cë 
premier moment de douleur, oejtte marque 
de sollicitude conjugale pour ses intérêts 
pécuniaires; elle conçut, même involon- 
tairement z une aversion décidée conte* 
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l'auteur delà lettre, pour avoir fait men- 
tion de cette particularité, en lui annonçant 
événement fatal. 

Les reproches qu'elle s'étoît faits , après 
le départ de son mari , se représentèrent 
avec une force nouvelle. Chaque moment 
du temps heureux de ses amours se re- 
présenta de nouveau à sa mémoire, et 
surtout cette scène solennelle où elle 
evoît fait , conjointement avec Gustave , 
la promesse que celui des deux qui mour- 
roit le premier, apparoîtroit à l'autre. 

Ce nfc fut pas sans éprouver un certain 
frisson", que le soir elle revint seule de 
chez son père. 

, Après qu'elle fut déshabillée, sa femme 
de chambre allotf la quitter j elle la rap- 
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pela ; mais elle rejeta presqu'aussitôt l'idée 
de garder quelqu'un auprès d'elle, et ren* 
voya cette fille qui ne conceyoit pas 
pourquoi sa maîtresse l'avoît fait revenir. 
Julie ne vouloit pas que l'esprit de son 
mari fût gêné par aucun témoin; cepen- 
dant, elle étoît si tremblante qu'elle eut 
de la peine à arriver à son lit. Elle ne dé* 
siroit d'autre protecteur que le sommeil 
Cependant quoiqu'elle eût fermé les 
yeux , et qu'elle eût tiré les rideaux de son 
lit, q'ui ordinairement restoient ouverts, 
felle ne put s endormir; elle entendit même 
comme un bruit extraordinaire dans celte 
chambre où elle étoit Seule; il la remplit 
de crainte ; mais enfin , résignée à tout ^ 
ellè se retourna, ouvrit les rideaux et re* 
garda autour d^elle. En ce moment , sa 
làmpe répandoii une lueur .si singulière et 
isi ihégaltf, et ibrqioit sur le côté opposé 
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de l'appartement , une ombre si noiref et 
si mystérieuse , que la tremblante Julie 
n'avoil jamais rien aperçu de semblable. 

Cet endroit plus sombre commença à 
lu! inspirer de la défiance; plus elle le con- 
sidéroit, plus l'ombre lui sembloit ac- 
quérir de mobilité. La flammé de la lampe 
pétilioit même, comme si elle éprouvoit 
l'action d'un objet extérieur. 

. Julie eut pourtant assez de Courage pour 
se mettre sur son séant, et contempler 
fixement l'objet de sa terreur , lorsque la 
pendule ? placée près de son lit, vint à 
çonfter minuit. Le bruit de la détente qui 
•e leva lui payut déjà la voix. d'un, esprit , 
Cl la fit retomber sut son lit les yeux fermé*, 
Un instant après» il lui sèmbla que les 
ççups prolongés 4e la pendule en sonnant 
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l'heure, ouvraient ses yeux par force, pour 
qu'elle pût voir la figure blême de son 
mari s'élever du milieu de Y ombre redou- 
table, et s'avancer vers son lit d'un pas 
silencieux. ■ . * 

Elle perdit connoissance. Le lendemain 
matin , elle étoit attaquée d'une fièvre vio- 
lente ; elle ne fut complètement rétablie 
qu'au bout de plusieurs mois. Son père 
manifesta alors la plus grande curiosité ; 
pour savoir quelque chose sur l'esprit dont 
souvent, dans le transport de la fièvre^ 
elle avoit mentionné l'apparition. Mais 
Julie ne se souvenoit plus de ce qu'elle 
avoit dit dans ces momens , et elle évita, 
à dessein , de parler de la nuit qui avoii 
occasionné sa maladie. 

Sa première pensée r lof s de sa goémon* 
fut d aller visiter le tombeau de son macs^ 
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comme on fait un pèlerinage par esprit 
de dévotion. Une de ses amies,; que les 
médecins envoyoient aux eaux, fut pour 
elle une compagnie agréable dans son 
affliction. 

Julie ressentit une grande satisfaction , 
en voyant que la mémoire de son mari 
étoit chérie dans l'endroit où il avoit fini 
ses jours. Elle contempla, avec un senti- 
ment mêlé d'émotion et de reconnoissance , 
la pierre que ses amis avoieiit fait placer 
sur sa tombe. Elfe apprit, pour la première 
lois, que son mari étoit mort, en quelque 
sorte, dans l'exercice de son ancienne pro- 
fession. Ayant recueilli chez lui, par com- 
passion ,* un malade dénué de secours , il 
en avoit pris la maladie, qui l'a voit préci- 
pité dans le tombeau, On lui cacha d'abord 
une cil constance qui avoit probablement 



/ 
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accéléré la fin de son mari ; il avdit fait 
une chute à bas de son lit ; mais trop dè 
gens en avoient entendu parler, pour quê 
cette circonstance ne fût pas long- temps 
un mystère pour elle. 

Le séjour des eaux ne lui offrant d'autre 
sujet d'intérêt que le tombeau de Gustave , 
elle fut très-contente lorsque son amie , à 
qui ces eaux ne convenoient pas, lui pra* 
posa de partir. 

Julie , de retour dans ses foyers, trouva 
des distractions , mais aucune qui convint 
à sa position. Son père, infirme depuis 
quelque temps, ne quittait plus le lit, et 
les médecins ne cachèrentpas que son mal 
étoit sans remède. Elle n'en fut que plus 
assidue à remplir ses devoirs auprès de 
lui. La certitude de perdre bientôt tinô 
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personne que l'on chérit , donne à notre 
affection une énergie nouvelle. Julie ne 
soi toit pas de la chambre de son père. 
Ceux qui la vouloicnl voir, étoient obliges 
de rendre leur visite au malade ; aussi le 
moribond fut-il constamment entouré de 
jeunes gens; tous se flattaient de l'espoir 
d'engager Julie à ne pas rester dam Tétai 
de viduité, qui leur sembloit peu conve* 
aable à son âge. 

La conduite de Julie envers son père ne 
pouvoit manquer tVaccrohic l'intérêt puis- 

. Quelle 
► trouver 

îans celle qui, appelée a jouir de tous 
plaisirs qui font. les délices de la jeu- 
nesse , s'y dérobe entièrement pour sex* 
poser,, pendant des mois entiers 7 a»x ca^ 
prices , qûélquefois très - sensibles , d'un 
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malade sans espoir ! Malgré les déclara^ 
tions assez claîrés que firent quelques-uns 
de ces jeunes gens , quoique plusieurs 
d'entre eux fussent des. partis très^avanta- 
geu*, et qu'elle n'eût qu'à choisir r elle né 
voulût prendre aucune résolution, même 
après la mort de son père, qui expira 
après avoir souffert pendant près de dix 
mois. 

Elle fréqu^ta quelques maisons aprôe 
ce triste événement ; mais ce ne fut nul- 
lement pour chercher à contracter de 
nouveaux nœuds. Le souvenir des; premiers 
temps de son mariage se présentait à elle 
sous les couleurs les .plus aimables et les 
plus vives. L'ara oui* mutuel q»i avoit eau* 
belli cette époque , s'ét©it montré avec trop 
d'énergie, pour qu'elle pût espérer que 
l'avenir lui réservât quelque chose de sem- 
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blable. Elle ne vouloit pas non plus essayer 
de faire revivre cette ombre de son bon- 
heur passé , parce qu elle pensoit qu elle 
l^acheteroit trop cher par la perte de son 
indépendance. , 

Elle en fit franchement l'aveu à plu- 
sieurs de ceux qui la recherchoient ; de 
sorte que sa ferme résolution de restée 
veuve occasionna, de leur part, beaucoup 
d'ëpigramfties. 

Les charge* de Jujîe a voient bien 
éprouvé quelquWtération, par ses veilles et 
ses Jatigues durant la maladie de son père; 
mais le repos la rendit aussi belle, qu'au- 
paravânt, et son esprit reprit insensible- 
ment jses grâces et sa gaîté. 

- Elle étoit tourmentée quelquefois par 
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le reproche que lui adressoit sa conscience, 
d'avoir laissé son mari aller seul aux eaux , 
et pourtant son esprit ne lui étoit pas apparu 
de nouveau. Quelquefois elle révoquait 
en. doute la réalité de l'apparition, et at- 
tribuoit tout ce qu'elle avoit cru voir, à son 
imagination troublée par ses remords et 
par lé germe de la maladie : la crainte lui 
paroissoit au reste très-condamnable dans 
tous les cas ; car , se disott-elle , en suppo- 
sant que j'aie vu l'esprit de mon mari , je 
dois croire qu'il est revenu pour remplir 
sa promesse , plutôt que pour m'effrayer. 

Julie menoit une vie très-retirée, lorsque 
le mariage de sa femme de chambre , la 
plus attentive et la plus fidèle de ses dômes* 
tiques , fit perdre à sa maison une partie 
de l'agrément qu'elle y trouvoit. Cette fille 
3voit été élevée avec elle , et avait reçu* en 
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paitie la même éducation. Son éloigne*- 
ment laissa Julie dans an isolement corn-* 
plet ; mais plus celle-ci se sentit seule, 
plu* son imagination se plarsoit à se repré- 
«enter Je temps heureux de ses amours. 

Cela alla si loin , qu'elle souhaita quel-: 
guefois que l'esprit de son mari revînt 
pour qu'il vît quelle joie elle puisoit dans 
ses lettres brûlantes d'amour ; avec quellé 
ivresse elle pressoit contre son cœur son 
portrait, ou tout autre objet qui lui gp- 
parteaoit ; avec quelle constance enfin elle 
vivôit, non pour elle, maïs uniquement 
pour s'occuper du passé. 

Elle s'endormit un soir au milieu de 
ces pensées , malgré lé Hautement dès voi- 
tures qui allouent au bal mâsqué, où 
elle-même, a voit été vlvemeAt pressée do 
se rendre. .. . 
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Elle avoit peut* être dormi plusieurs 
heures , lorsqu en ouvrant les yeux elle 
aperçut, au fond dç la chambre voisine,? 
une figure qui s'approchoit lentement de 
son lit : c'étoit l'ombre qu'elle avoit souhaité 
si ardemment de .revoir; elle ne put la mé- 
çonno&re. 

Lie repioche que Julie se fit en ce mo- 
ment , d'avoir , par un souhait indiscref , 
troublé le repos de son mari , la priva du 
plaisir qu'elle auroitigoâtéen voyant cette 
apparition^ eUfe m songeoit plus à ce 
qu'elle s-étoit propobé de lui dire ; le sai- 
sissement même Iw coupa Ja respiration et 
\m ferma les yeux, lorsque l'ombre n'était 
encore que «kns la ohamibre voisiné. 

Un instant après, la crainte sottleva in-* 
sensiblement sa paupière à plusieurs ^e- 
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prises; Julie aperçut le fanlôme debout 
près de son lit: elle resta long-temps dans 
une attente inquiète ; enfin le fantôme 
s'éloigna. 

Cependant un quart d'heure après , elle 
surmonta ses frayeurs, au point de tirer sa 
sonnetle : elle sonna trois fois , et la der- 
nière fois très-fort , sans que sa femme de 
chambre parût. 

Deux heures venoient de sonner. Julie 
s^habilla pour aller chercher cette fille ; 
elle ne la trouva pas dans son lit ; le do- 
ipestique et la cuisinière couchoient dans 
l'étage supérieur , où ils ne pouvoient pas 
entendre le i>ruit dei sonnet tés. , Julie sa- 
chant que la conduite de sa femme de 
chaqcibfe n'étoit pas très - régulière , se 
douta qu'elle s'étoit échappée pour aller 
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au bal masqué, dans l'espoir que Von no 
Ven apercevroii pas ; la porte extérieure 
étoit fermée. 

Les yeux battus de la femme de chambre 
confirmèrent le matin les soupçons de Julie; 
Celle-ci lui fit avouer la vérité , la renvoya 
sur-le-champ , et eut le bonheur, le jour 
même, d'en trouver une qui lui convint 
parfaitement. 

Toutes les mnis suivantes , la jeune veuve 
ressentit de violens accès de fièvre ; le 
moindre soufle, le plus petit froissement 
la faisaient tressaillir. Son oeil se refusoit à 
reconnoitre la figure de son mari , mais 
son oreille entendoit ses mouvemens. Elle 
abjura les doutes qu'efle avait conçus au-» 
irefoîs sur la vérité des apparitions , dont 
son père étoit persuadé. Elle ne cachoit 
aû vision à personne , et étoit prèle £ 
2 * .0 
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6e fâcher contre quiconque révoquoit en 
doute la réalité du fantôme qui s'étoit 
montré devant son lit. Non, disoit-elle ; 
personne ne me fera croire à la débilité de 
mes yeux et de mes oreilles. Elle raconta 
â ce sujet la première apparition qui aVoit 
eu lieu aussitôt après la mort de son mari , 
et dont elle n'avoit pas parlé alors , parce 
qu elle Tavoit regardée comme un effet de 
sa disposition à la fièvre ; elle demanda si 
depuis lors on a voit remarqué en elle quel- 
que symptôme d'affaiblissement d'esprit. 
Les explications naturelles que Ton essayoît 

nu supplice. On disoit , par exemple j que 
le galant de sa suivante, un peu inconsé- 
quente dans » conduite, avoit pu se trom- 
per de chambre ; et que cette supposition 
ctoit d'autant plus vraisemblable 9 que 
l'esprit prétendu avoU apparu vêtu comme 
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tout le monde , ce qui n'étoit pps- l'habi- 
tude des esprits. 

Julie répondoit à la première explica- 
tion , que les amans de sa femme de 
chambre, assez familiers avec elle pour eu 
obtenir de doubles clefs, ne ppuvoient se 
tromper sur l'appartement de leur belle, 
situé dans un côté opposé de la maison ; 
qu'au reste elle a voit trouvé les portes 
de dehors fermées, et que personne ne 
pourroit lui contester ce poinU 

Quant à l'objection toucliant le cos- 
tume , elle répliquoit qu'un être dépourvu 
de corps , qui veut se faire çonnoître dans 
le monde matériel , est bien obligé de 
prendre une figure reconnoissable. Elle 
demandent , avec un peu d'humeur , si elle 
ne méritoit pas quelque croyance, lors- 

9* 
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qu'elle se ipoxitroh prèle à affirmer avec 
germent qu'il n'avoil existé d'autre dif- 
férence entre le fantôme et son mari , que 
cellâ d'un élre spirituel à un être corporel , 
et que son ceU perçant avoit même di&lin*^ 
gué nettement la cicatrice qu'il avoit à la 
joué, 

Julie parlok €n général de oet évéfté- 
meftt avec tant de suite * et d'une manière 
A convaincante, qtfeUe trouva un grand 
nombre de partisans. L'esprit quelle avait 
yu faisoit si fréquemment le sujet de la 
conversation * q#*il auroit été -surprenant 
qu'ufte $ingulatité dp £e genr^e'ût échappé 
à la presse -, qui aujourd'hui s'emparè de 
tout , surtout efl Àlteroàgne. 

.* Quoiquë lê pamph^t/q^^^^^^y^ 
publia â *e stfjç*, Cçmmïtàêit é'wexmU 



tutVea , le nom de rhéiK>ïne notant pafc 
mentionné, et récrit ne contenant *nen 
d'offensant pour elfe, Julie ne fut pas 
forcée d en venir à un désaveu public. S* 
ferme croyance ne fut pas non plus ébranlée 
par les railleries que se permirent quelques 
incrédules : elle était satisfaite de ce que 
Ja présence de sa femme de ckaniliro , 
qu elle faisoit coacker auprès d'elle la 
délivrait de toute inquiétude .relative à 
l'intérieur de sa maison ; enfin son courage 
reprit si*bien le dessus, avec les nuits pett 
prolongées de Télé, qu'elle dorait de 
nouveau seule dans sa chambre. 

Vers la fin de Tété , elle rencontra inopi- 
nément, choz unô de sesxonnoîssahces r un 
M* dd Roaen, dont son naarifaisok un cas 
particulier, mais quelle n'avoit pas Yii de- 
puislong-lemps ; elle eut beaucoup de joieà 
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le revoir ; il étoît fort aimable : on ne lai 
flreprôchoit autre chose que de se plaire 
dans une vie dissipée, et de ne pas vouloir 
entendre parler de mariage. 

L'entrée de Julie priva la société du 
plaisir d'entendre davantage M. deRosen, 
qui la charmoit par ses récits pleins de 
gaîlé et d'intérêt. Il entama, avec la veuve 
<Je son r ami , un entretien qui ne fut que 
rarement interrompu par la conversation 
générale ; il se soutint avec la même viva- 
cité jusqu'à l'instant du départ , et fut 
continué le lendemain matin au logis de 
Julie. 

Les visions en avoient fait lesujet : M. de 
Rosen s*en étoit depuis long- temps déclaré 
l'antagoniste le plus opiniâtre, et avoit», 
Jtaêtfie avant la fnorl du docteur , e*pli- 
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qué, d'une manière très-naturelle, plusieurs 
histoires d'apparition; il combattit celle 
de l'esprit de son ami. La dispute entre 
Julie et lui fut si vive , qu'ils auroient dif- 
ficilement fini par s'entendre. 

M. de Rosen, après avoir long-temps 
soutenu que Julie avoit été dupe de l'illu- 
sion de ses sens , ou de la présence réelle 
d'un autre individu vivant , s'écria : « Maïs 
« si tout cela s'éclaircissoit d'une autre 
« manière ? » 

a D'une autre manière, cela se peut, 
« mais qu'elle soit meilleure » 

« Qui sait ! vous ne m'avez pas encore 
« raconté les détails de la mort de votre 
a mari. » v . • 

« If mourut aux eaux subitement. » 



<c Vous étiez absente» 



« Vous remuer la tète eommé s! von» 
« aviea des doutes ; ne voudriez-vous pas 
« ma persuader qu'il n'est pas mort P » 

« Je veux simplement essayer une ex- 
« plication ; vous la rejetterez, si elle ne 
« vous convient pas. ». 

«c Et moi , » reprit Julie avec sensibi- 
lité, « je veux vous prier de vous dispen- 
se ser d'un essai de ce genre, quand il ' 
« s'agit de la personne qui m'a été la plus 
« chère. » ~ 

M. de Rpsen répliqua frès-sérîeusemént 
«^'en qualité d'ami intime du docteur, il 
avoit quelques droits aux détails de sar 
mort. Julie persistant à' ne pas s'expliquer , 
i] se leva d'un air mécontent, comme pour 
aller prendre son-chapeau* ^ — ^ 



« II est vraî, » dît Julie; * que tous 
« avea ce droit f j'en conviens* mais j>l 
« aussi celui de vous prier de n'en pas 
« abuser. » 

Alors elle raconta , en sanglotant , la 
mort de son mari , avec toute les circons* 
tances qui l'a voient accom pagisée; et voyant, 
après Tavoir terminée, que son auditeur 
ne changeoit pas de visage, elle ajouta ; 
c< Que direz-vous a présent ? » 

« Rien , pour ne pas vous déplaire. » 

« Vos gestes, qnî annoncent Je doute ; 
m in'ioiF&nsènt) moa*ie«n Je crois {ju^prèa 
* lant de témoignages mconlcstahJes de 
ce ki rftort de mon man, on ne petit pa* 

même se permettre t une autre expll* 
a cation. » . , 
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a Vous me défendez , par conséquent , de 
« chercher à ébranler votre croyance. » 

a Monsieur, » répartît Julie , d'un ton 
solennel , voyant qu'il vouloit s'en aller T 
« je veux, je dois vous entendre à l'instant 
« même. » 

' « Permettez-moi dond de faire mention 
u d!une circonstance antérieure; » 

« Faites mention de tout ce que vous 
« voudrez. » 

« Eh btêii ! j'ai appris, de voir e bouche 
« môme , que peu de temps avant la mort 
c« -de mon ami , 1 harmonie qui régnoit 
« auparavant entre vous étoit sicfguiiè* 
* rement altérée. Je puis même soup* 
$t ^pûnet que vous n'avez pûs été tous 
te deux en secret, très-éloignés de vous 
t. séparer. Depuis long-temps votre mari 



s 
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« désiroit beaucoup faire un voyage loin* 
« tain. Cette envie s'affoiblit naturellement, 
ce lorsqu'il vous fit Ta cour , et qu'il eut le 
« bonheur d'obtenir votre main. Je suppose 
a que ce qui se passa ensuite entre vous 
« réveilla son ancienne idée. Il se présentait 
« deux manières de l'effectuer, voyager avec 
« vous ou sans vous. Mais c'eût peut-être 
or été trop exiger de vous, que d'espérer. 
« vous faire partager avec lui les désa- 
« grémens inséparables d'un voyage dans 
« une autre partie du moqde, à une époque 
« où, pour parler avec franchise, vous ne 
« trouviez pas toujours du plaisir dans 
« la compagnie de votre mari. Voyagec 
a sans vous, eût été vous livrer à l'ennui 
« ou à la crainte continuelle d'être, paç - 
« son retour, troublée dans vos plaisirs. Il 
« ne pouvoit choisir aucun de cea deux 



rJOif , tt REVENANT. 

« moyens*Deuxautresseprésènloient pour 
<r opérer une guérison radicale. L'un ëtoîr 
« le divorce; mais le mot seul faisoit frémir 
« mon ami. Vous eussiez été exposés tou** 
« deux aux propos âmers de efctiX qui, si 
a peu de temps auparavant , s*étoient scan- 
cr dalisés de votre affection singulière. Les 

* reproches de votre pêne, tfabord si op- 
« posé à cette union , âuroîent iiftdubrta* 
é blement empoisonné fous vos moment 
« Ce moyen fut donc aussi rejeté. Enfin y 
« le dernier , qui se devine aisément , 
« a volt, H est vrai , quelque chose d'étrangé- 
« et de romanesque ; mais faisoit entrevoir 

* à mon ami une liberté entière, et pour 
« tous, après un court veuvagg, un second 

* tnaii qui vous conviendroit mieux. » 

« Votis en usez comme l'avocat d*uné 
c mauvaise affaire. Vous fa faites traîner 
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« en longueur, pour lasser la partie ad* 
« verse. Je ne dirors plus rien, si vous voua 
« abstenieade rappeler, stas ménagement , 
« lea endroits de ma vie qui me causent lè 
« pbsde répcntir/» 

« Je me suis déjà reproché dé tnen* 
<r liônner les particularités qui vous dé- 

* plaisent ; mais je ne dors pourtant pas 
cr passer cette époque sous silence , parœ 
« qu'elle settde fease nécessaire à Tédificfe 
*c qui est déjà à moitié achevé, * 

«r Mais à quoi fcon un eliateau de eartev 
« que l'extrait mortuaire de mon marï 

* feaversergjL ^instant t * - 

« L*ex|put mortuaire? Séroit-ce ftiprfc- 
« mîer qui fût errotté? Mais comme )e 
n suis déjà venu à bout des points 
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« plus difficiles, permettez-moi de pour- 
ra suivre n)a supposition. Voire mari va 
et aux eaux , il y rencontre son frère , lui 
« découvre, ses chagrins domestiques, et 
et ajoute qu'il sacrifieroit volontiers le tiers 
« de sa fortune pour racheter sa liberté. 
<< Votre mari avqit, par charité, donné 
+>u ses soins à plusieurs malades, qui, abat- 
te donnés par d'autres médecins, à cause 
« de leur indigence , ne pouvoient guère 
« échapper à la mort. Cette circonstance 
« lui suggère le moyen de recouvrer sa 
« liberté. L'habitation incommode d'un de 
« ces malades, fournit le prétexte de lui 
a donner une chambre dans la maison où 
« demeurent vptre mari et son frère. 
« Malgré les soins les plus assidus , le ma- 
« lade meurt, comme on s'y ^ttendoit. 
tt Votre mari part dans la nuit , afin que 
« son frère se charge du reste. Trouvez- 
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« vous actuellement mon hypothèse plus 
«naturelle?» , 

« Nullement. Je vous prie d'en expli- 
« quer vous-même ce reste, dont le fi ère 
« s'est chargé. » 

<c Très-volontiers, sî cekne vous fatigue 
et pas. Votre mari qui / conformément h 
<c son plan, faisoit le malade depuis quel- 
ce ques semaines , laisse , en partant , ses 
« vétemens accoutumés dont on revêt 16 
« mort. Ôrtdisoit, depuis quelques jours,' 
ce que celui-ci , comme vous le devinez 
« sans peine 7 alloit mieux , et qu'il étoit 
« parti pour son pays. Son cadavre passe 
« et est entçrré pour celui de votre marr; 
« Il irife semble que , de cette manière ; 
« l'énigme^ est assez bien débrouillée. » - 

4 • 

nÀ l'exception d'une bagatelle , quo 
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m vous laissez de côté, quoiqu'elle mérite 
« bien d'être prise en considérai ion. Un 
ce secret important doit, sur toutes choses, 
ce n'être communiqué qu'à peu de per- 
ce sonnes ; vous en conviendrez. À com- 
« bien de personnes n'a-t-il pas fallu con- 
« fier celui-ci? » 

«c On ne Ta confié qu'au vieux domes- 
« tique de votre beau-frère, dont la fidélité 
« rare a, plusieurs fois, reçu dçs éloge* 
ce dans cet appartement même. j> 

« Il faut bien que je vous fasse des ob- 
* jeetions pour me débarrasser, une bonne 
« fois,^evQSexpliGaliQnsmaïheureusement 
a trop invraisemblables. Vous oubliez en* 
« corebienctescbqs^Un homme comme 
« mon mari , qui connoissoit tant de monde 
t éâux> a dû nécessairement receveur 



«.beaucoup de visite* aprètf sa ftiort. Oft 
te se plaît souvent à voir le corps inanimé 
« dune personne chère ; comment donc 
« les amis de mon mari n'agiraient -ils pas 

* reconnu quête corps, qu'ils avoieat sous 
» les yeux , n'étoit pas le sien ?» 

« Oui. je gais persuadé que votre beau- 
« frère a reçu bien du monde y et qu'il a 
ce dû raconter à beaucoup de personnes 
u le triste accident qui lui eàlevoît un 
« frère, Un grand nombre a certainement 
« vu le corps de votre nrçri, à l'exception 
« du visage. On lavoit epuvert d'un voiie r 
ce parce que , disoit votive beau-frère , la 

* chute tavoit horriblement défiguré. » 

« Et la femme qui l'a enseveli ? ne s'en 
« frouve-t-41 pas aux eaux ? ou bien ne 
« sont-elles pas tenues d'examiner si lâ 
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« cause de la mort leur paroi t natu- 
« relie ? js> 

« Tout cela est très-exact. Maïs cet 
et examen se fait-il avec un soin minutieux 
<c pour chaque trait du visage ? D'ailleurs, 
« il seroit très -possible que le pauvre 
ce défunt fut réellement tombé en bas de 
« son lit. » 

« Eh bien, monsieur , à quoi avez- vous 
* voulu en venir avec cette explication 
«aussi longue qu'ingénieuse , ou plutôt 
a avec cette interprétation forcée ? * 

« Mais à vous faire naitre l'idée que j 
« peut-être, .votre mari vit encore. » 

La certitude seule pourroit me cqa~ 
a solev ; mais vos singuliers commentaires 
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cr sont loin d'avoirproduit cej èffet. Vous 
« poussez encore la chose plus Ioîn , et 
« vous tirez la conséquence que ce n'est 
« pas le fantôme, mais la personne réelle 
a de mon mari que j'ai vue dans ma 
« chambre? » 

<r Sans doute, sK;e ne suppose pas que 
« votre imagination étoit exaltée ou ma- 
« lade , ou qu'il y a eu quelque supe*- 
<* chérie. » 

« A quoi vous conduit , celte fois, 
cr votre propension à paroître pénétrant ? 
« L'homme qui, suivant votre explication, 
« s'est débarrassé de moi par le sacrifice 
<t du tiers de sa fortune, çe même homme 
, « : se seroit glissé dans ma demeure, pour 
m s exposer au danger d'être reconnu? Je 
a vous avoup que ma foible pénétration 
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« ne suffit pfts pour expliquer Jacohnexion 

« de deux choses au&i disparates, » 

« Elle est cependant facile à concevoir, 
ci Supposons d'abord, ce qui n'e&t pas in- 
« vraisemblable , que votre tfiari codant 
« au dësir irrésistible de vivre dans une 
«c autre partie du monde, nè se soit, dans 
ce les premiers temps, occupé d'aucun autre 
« objet; admettons même qu'il ne se sok 
« repenti que lorsqu'il a eu satisfait ses 
« vœux ; mais ce repentir devoit tour- 
ce menter un homme bon et sensible. H 
tt considère donc qu'il a des torts graves 
<t envers yous, et qu'il est difficile de cal- 
« culer les suites que le bruit de sa mort 
« peut produire sur vous , à cause du peu 
« d 'harmonie qui régnoit auparavant entre 

vous: deux; An mUieii de ces Téflexionfr, 
« votre imagé se réveille da»| son cœur , le. 
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« désir ardent de vous voir le ramène. Il 
« arrive ; son besoin le plus pressant est 
a de se convaincre que votre santé ne doit 
« pas l'inquiétei!. II trouve moyen de pé- 
« nétrer dans votre demeure , et vôus Iô. 
« prenez pour un fantôme. » 

« Plût à Dieu que vous disiefc la vérité ; 
« mais cette explication est malheureux 
<* sèment enoore plias invraisemblable que 
« celle de sa mort* Supposons pourtant 
« que tout est vrai , jusqu'à son retour ^ 
« pourquoi a-t-il eu recours à un moyei* 
« si extraordinaire que celui de cette visite 

nocturne ?» 

8 Pourquoi, f Parce qu'il $e eoïi-> 

« noiôâoit nùîlement vos intentions; et 
« qjue dans une ville où tout le monde le 
<l- ponnoît et le croit îhprt t il ne vouloir 
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« par oit re devant personne pendant le 
c< jour. » 

« Mais comment a-t-il pu entrer et 
a sortir, quoique la porte de dehors fût 
« fermée ? 

; « Rien de plus aisé à concevoir. Ne 
« m'avez-vous pas dit que votre femme de 
ce chambre avoit pissé cette nuit-là au 
« bal ? Votre mari ne peut-il pas être 
«r arrivé le soir même, et être allé au bal, 
« dans l'espoir de vous y voir , ou bien 
« d'obtenir, sou* son déguisement, des 
« renseignemens sur votre compte ? Le 
« hasard l'aura fait rencontrer avec votre 
« femme de chambre ; tout en causant 
« avec e|lc , par suite de la liberté du bal ^ 
«c il aura appris tout ce qui concernait sa 
c jolie compagne j il n'aura jéu alors besoin^ 
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ff que de lui servir quelques verres de 
« liqueur, pour la mettre dans un état 
« où il lui aura été facile de lui enlever 
ce les clefs dont il a ensuite fait usage. 
« Comme il connoissoit tous les coins de 
« celle maison , il n'a pas eu grand'peine 
a à venir dans l'obscurité jusqu'à votre 
<t lit. » . 

« Monsieur, » reprit Julie, d'un ton très* 
piqué, «ne vous êtes -vous donc tant 
« creusé la tête, que pour finir par une 
« plaisanterie aussi peu copvenable ? Mon 
« mari, j'en suis sûre, a toujours eu trop 
« de fierté, pour chercher et poqr suivre 
<c une aventure du genre jJe celle dont 
« vous parlez. Je dois donc me trouver 
« blessée, d'entendre parler de lui de cette 
« manière , après sa mort. » 

<c Mais, niadame, vous prenez la chose 
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a du mauvais côté; je n'ai supposé ce cas 
< ( qije pour vous faire connoîlre un des 
« mille moyens qui auront pu lui faire 
ce trouver cplleclef ,à laquelle vous attachez. 
« yne «jgrs^ide importance. Je vois que, 
« dans la précipitation, j'ai maladroite- 
ci ment supposé une chose indigne du 
ce caractère de votre mari ; il est plus vrai- 
ce semblable qu'il aura eu pour compagnon , 
<c au bal , un ami intime à qui ces sorles 
« d'aventures répugnent moins. Pendant 
« que votre mari vous cherche par-tout, 
ê ou tâche d'obtenir des renseignemens 
« sur votre compte, il est possible que son 
«ami ait découvert que cette jeune fifle 
« éloit votre femme de chambre; il en 
ce aura fait* part à votre mari, lui aura 
« donné jes clefs, et après qu'elles auront 
« été mises en usage, on les aura remises 
a à la feireoe de chû»)Ue,uir peu étourdie 
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m par le bal et la liqueur, sans quelle se 
« soit aperçue^ de la moindre chose. » 

« Finissons, monsieur; vainement vous 
* avez , en rappelant le temps qui a pré- 
cc .cédé la mort de mon époux, exposé à 
« mes yeux la légèreté de ma conduite ; 
« vainement vous avez entassé un grand 
«« «ombre de suppositions, pour me donner 
ce une preuve nouvelle de votre habileté à 
<c expliquer les apparitions des esprits; car 
ce je dois penser que telle a été votre in- 
<c tention; autrement, vos efforts n'auroient 
<c absolument abouti à rien. Au reste, qûoi- 
« que la figure dont il est question ait eu lâ 
<c ressemblance la plus parfaite avec mon 
« mari , personne ne me persuadera que je 
ce rai vu lui-même; sa' démarche, et un 
'a je ne sais quoi d'aérien qui Tenlouroît, 
& et qui m'a causé un certain trouble, 



« m'ont prouvé ^positivement que cetta 
« figure appailenoit â un monde plut 

# élevé. » 

« Votive frayeur seule , madame, a sans 

# doute revêtu 42ette figure de ce qu ! eUs 
m avoit d'aérien, yi 

Juliecoitf redit fortement ceMeobjection 
pcrsi&ta à soutenir que les contours di* 
£mtôrrie n!av6îent pas ce caractère fixe* 
piWibut de lbo*nme vivait, ^ 

« EU bien! » reprit Rosen, « on vous 

# a très probablement joué un tour. » 

« Ne parlons plus de cela; au reste, oa 
« auroît bien pu, par supercherie,. $p- 
« procher jde la couleur de la vérité; mais 
« il aurpit été impossible de limiter com- 
g pléteraent, » 
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« Vous n'êtes pas assez au fait de cet 

* sortes d'artifices; maïs moi, je sais faire 

* apparoitre de prétendus fantômes. » 

Julie refusa vivement l'essai qu'il se pré* 
posa de faire. Il eut alors l'air de vou- 
loir la contraindre à abandonner sâ 
•croyance aux apparitions surnaturelles^; ét 
chaque jour il devint plus pressant. Julie , 
pour s'en débarrasser, consentit fcnfin h 
sa proposition , sous la condition «xpressé 
<jue, par la suite, îT ne se permettroit 
plus aucune tentative pour la dissuader 
de croire aux tîsprits. 

Il fallut , malgré sa répagpapce , qu'elfe 
ïjii cédât, lui it yçvirs à l'a^nce, upe cha/nbrs 
qui avoit une entrée séparée, afin qu'il 
fit les préparatifs nécessaires , «t qu'ellç 
lui permit omettre ctes ç^çnats au* 
$>ortes* 
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* Les reproches secrets qu'elle s'adressoit 
à ce sujet, étaient adoucis par la pensée 
qu'dle s'étoit prêtée à ce que demandoit 
Rosen, non par une curiosité indiscrète; 
mais par le désir ardent d'éloigner d elle, 
autant qu'elle le pourroit , toute idée de 
çe genre, 

Cependant, la robe noire et l'air so- 
lennel de Rosen , en entrant chez Julie, au 
jpur fixé, agitèrent si visiblement la jeune 
veuve , qu'il en fut frappé ; il lui dit : « Vous 
« savez qu'aujourd'hui vous ne verrez 
« qu'une pure illusion , et pourtant vous 
» ne pouvez vous défendre d'un trouble 
«t extraordinaire. L'esprit qui va bientôt 
« paroître auroit peut-être cette enveloppe 
« aérienne que votre œil a prêtée au der- 
« nier fantôme, si je ne détruisons pas 
iç d'avance une partie de l'impression qu'il 
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<c pourroit produire sur vous , et ne dé- 
a posoîs ma gravité, en vous assurant 
« encore une fois que vous n'aurez à faire 
« qu'à une magie bien naturelle. Je vous 
« montrerai même d'avance le costtimo 
« sous lequel le fantàme s'approchera de 
« vous. » 

Julie tressaillit, lorsque Rosen lui pré- 
senta un portrait en miniature de son 
mari , couvert du même manteau qu'il 
avoit lorsqu'il s'étoit approché de son 
lit; particularité quelle n'avoit confiée à 
personne. 

a Mais que diriez- vous, madame, s\ 9 
a au lieu de la vision que je vous ai pro- 
a mise, votre mari lui-même sortoit de 
« cette chambre, et si toutes les suppo- 
« sitions, que j'ai présentées selon vous 



sa* be m. venant: 

ce si inutilement, n'étaient, â Pexcêptîbnî 
fc de l'aventure du bal masqué qui a si 
« fort excité votre déplaisir, que la rc- 
* lation véridîque de ce qui Vest passé ?». 

Tandis que l'étonnement de Jblie-, grâces; 
au ton assuré de Roscn , faisoit place an 
ravissement, celui-ci alla lentement ver*, 
fe portef, l'ouvrit, et lai fit voir la preuve* 
éonvaincante de ce qu'il avoit avancé. 

Les deux époux tombèrent dans lès brai» 
Pun de l'autre. 

Rosen avoit été le confident de Gustave» 
iu : bal masqué, et s'éloit ensuite chargé- 
dé sonder les dispositions de la prétendue* 
veuve. Gustave n'auroit pas osé risquer 
cette épreuve, s'H n'éût pâs lu le pamphlet; 
auquel la. vision de Julie donna sujek- 



Qw>\(fm le fait y fût ifcepnt&pei* «xa^ 
lenvervt , oa y p^loit dfe s* femnue de 
manière àt ce: qui! h«i pu* lâ méconnaître ; 
et afctachfrajent pour h majîi qu'elle 
croyoit avoir perdu, y étoLfe pekife» soa* 
les couleurs les plus vives. 

Par des raisons faciles à deviner , on tftf 
voulut pas divulguer cette aventure dan* 
fe ville où elle se passa. Julie vendit ses* 
biens , et partit. Personne ne sut ou elfe 
étoit allée* 

Nous dirons au lecteur que le ciel riâtflf 
Je l'Italie, où le frère de Gustave espérotë 
trouver la guérison , fut celui que choisi- 
rent les deux époux; ils y vivent sous le 
nom que le docteur avoit pris depuis sa 
tnort prétendue. Quiconque, en voyant ce 
ménage heureux, saura son. histoire , sou^ 
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haitera que ceux qui , après avoir tro^ 
présumé du bonheur de leur union, voyeni 
Ja discorde prèle à nailre, aient recoure, 
pour le faire retenir r à quelque recette du 
même genre, 
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ILe jeune Blegdau éloit par ii pour lTtàlie; 
à la suite d'une princesse allemande, auprès 
de laquelle il remplis&oît les fonctions de 
secrétaire. Arrivé dans une ville du nord 
de l'Allemagne, où la princesse comptait 
lester quelques jours , il obtint la permis- 
sion d'aller rendre visite à M. Rebroaou > 
régisseur d'un domaine royal. M.Hebmanu 
demeproit à six milles de distance ; Blen- 
dau^avoit é4d élevé chez lui ^et ne l'avoit 
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tîgue chez son ami , après avoir fait depuis 
Le matin au moins neuf milles. 

M. Rebmann eut peine à reconnoif ré 
Blendau , qui avoit beaucoup grandi de-* 
puis qu'ils s'étotent quittés. Dès qu'il l'eut 
embrassé, il voulut envoyer chercher sa 
femme et ses enfans qui étoient allés à la 
ville voisine ; mais Blendau le pria de n'en 
rien faire , lui disant que leur surprise 
seroit d'autant plus grande, lorsqu'à leur 
arrivée ils l'apercevroient. Alors M. Reb- 
mann fit apporter ce qui se trouva à la 
cuisine et à l'office. Le bon vin vieux de 
Nierenstein rendit à Blendau ses forces 
épuisées ; i\ en vida trois bouteilles avec son 
vieil ami; tout en buvant ils se racontèrent 
les événemens de leur vie depuis sept ^ns» 
La lassitude de Bleridâu le força à rompra 
le premier l'entretien 9 et à demander la 
permission de s'aller coucher. - - — 
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<c Xen suis fïchd, mon cher ami, ré* 
« pondit M. Bebmann ; mais, malgré ton* 
* envie de dormir, il faut que tu attendes* 
a le retour de ma femme, pour qu'elle tm 
u fasse donner des draps. » 

« Monsieur, » reprît alors la servante 
Brigitte, « il y a un lit fait dans la chambre 
« grise; M. Blendau pourra y coucher, si* 
te cela lui convient. » 

a Non, » repartit NT. Rebmamn, cr moi* 
« ami Blendau n'y voudra pas passer la* 
« nuit, » 

— «- Pourquoi donc ? » 

— 1 « Quoi, dans la chambre grise? as-ttM 
« déjà oublié la demoiselle Châtelaine ? »■* 

~ » Bah ! il y a longtemps que je n'y}/ 
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a pense plus; ah , ah , ah f Vidée est excel- 
« lente , vraiment : allez f laisser-moi coû- 
te cher dans cette fameuse chambre : ac- 
« tùeltement les esprits ne me font pins 

• peur , et quand môme cette belle enfant 
«-me tiendroit compagnie, je suis si las 
« que je ne pourvois m'empécher de 
« dormir. » 

— « Oh ! oh ! monami , tu as doncsin- 
« guJièrement changé; il y a sept ains tu 
« n'aurois pour rien au monde consenti 
« à rester dans la chambre grise, quand 
« même on t'auroit donné deux personne* 

• pour te garder. Ah ça, tu en as réelle- 
*• ment le courage aujourd'hui ? » 

— « Certainement r aujourd'hui et en 
*tout autre temps ; depùis cinq ans j'ai 
« vécu dans la capital*, on y acquiert.de* 
«< connoissaoces 3 des lumières. 
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— «t Allons, mon ami, je n'ai plu» 
ce d'objections à t'opposer ; que le ciel 
a veille sur ton repos. Brigitte , prends de 
« la lumière, et conduis M. Blendau dans. 
« la chambre grise. » 

Blendau dit adieu à son vieil ami , le 
pria encore une Fois de ne pas parler de 
son arrivée à sa femme et à ses enfans / 
ajoutant qu'il vouloit les surprehdre le len- 
demain à déjeuner ; ensuite il monta avec 
Brigitte à la fameuse chambre grise , sit uéc 
au second étage, à IVixtiémité d'une des 
ailes du château» 

Brigitte posa ses deux flambleaux sur 
une table au-dessous d'un miroir de forme 
ovaîe, et entouré d'une bordure antique. 
Tus jeune fille semblpit mal à son aise dans 
celte vaste chambre; elle fit une légère 
révérence, a Blendau* et sortit. 
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Le jéune voyageur se mit à considérer 
l'appartement; tout s'y trouvoit encore 
dans le même état que lorsqu'il t'avoît vu 
pour la dernière fois; l'énorme poêle de 
fer partant la date de 1616 ; un peu plus 
loin une porte vitrée à petits carreaux 
arrondis , enchâssés dans du plomb; elle 
donnoit sur un long passage sombre qui me* 
aoit à la tour des cachots ; l'ameublement 
éloit composé de six chaises vermoulues, dp 
deux tables à dessus en ardoises, et à pieds 
de biche bien cambrés , et d'un grand Ht 
à baldaquin et à rideaux de soie épais > 
brochés en or: tout cela n'avoit peut-être 
pas changé de place depuis plus de cent 
ans; car la régie du domaine étoit de 
temps immémorial confiée à la famille 
Ilebmann. 

Mais la demoiselle Châtelaine a voit unè 
bien plus haute antiquité. 
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Geitfrudte, ainsî s'appeloitf Pfajfarftmée 
qui ne jouissoit pas du repos-cfene latombe; 
avott, suivant la tradition, promis de con* 
Nacrer à Die» » virginité ; elle étoit prête 
à ensevelir sa beauté dan» un» monastère , 
lorsquâ k comte Hbgues-te-Nohr ooirçut 
pour elle des désirs- coupable* ; U lui rm\ï 
Mionnew cîapns cette chambre grise. Ger- 
*mtte jura su^le crucifix cjo'elfe avait appelé 
du secours; mais dans ce lien si éloigfté des 
autres apparfemen* dir château, qui eût 
pu entendre les cm d'angoisse de fcinno-v 
*ence? Le forfait de Hugues n>ntrain* 
âucune suite qui pàt lè ré vêles; mais 1» 
malheureuse Gertrude l'aydua à son cen~ 
fesseur ; celût-ci Wfermà la perte dk sans-* 
tuaîte des vïergfcsdy Sèïgneur 4 ; el conime^ 
elle avoit voulu tenter Dieu en primant 
voile v il lui annonça qulen expiation» de sa 
faute, elle souffiiroit gendanl irois ceat^ 
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atts Tes totirmeils d'à purgatoire* Gerlrude* 
Kvrée au désespoir , s'empoisonna, et ex- 
pira tfans la chambre' grise à* Page de dix- 
neuf ans. Sa pénitence rigoureuse , qui 
cTure dépuis cette époque , ne sera termF- 
aée que dans quarante ans, c'est-à-dire en 
l85o : jusque l'expiration du terme fatal , 
Gertrude continuera à apparaître tous les- 
jours, diaxïst la chambre grise; 

Blendàu avoit fréquemment entendu ce* 
uécil ; plusieurs personnes étoient même 
suivant leur déclaration , prêtes à attester 
par sermeTit qu'elles avoient vulâdefntoîseHe' 
châtelaine revenir dans Itf chambre. Tous 
lfesrécftssWdordblent à dire que le fantôme 
aroit niir pbignarct dansr urie mairi , proba- 
blement pioùr percer le cœur du perfide- 
comte , et un crucifix dans l'autre, destiné 
aans doute à réconcilier le coupable àvfed lé 
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ciel, en lui offrant l'image du Sauveur, mort 
pour expier le* forfaits deshommes. L'appa- 
rition ne s'étoitmonlrée que dans la cham- 
bre grise; voilà pourquoi cet appartement 
navoit pas ét é habité dans les temps re- 
culés; mais depuis que M. Rebmann ré- 
gissoit le domaine royal , on en avoit fait 
une chambre d'ami ; cependant , par une 
circonstance singulière f aucun étranger 
n'y avoit volontiers ^assé la nuit , aucun 
n y avoit dormi bien paisiblement. 

Blendau regarda encore une fois autour 
de lui, et quoiqu'il se vantât de ne plus 
croire aux esprits, il n'étoit pas trop à son 
aise; il ferma aux verroux la porte par 
laquelle il étoit entré , et la porte vitrée 
qui dpnnoit sur le long passage obscur; 
il éteignit une des bougies , plaça l'autre 
auprès du lit, se coucha, recommanda 
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son âme à Dieu , souffla l'autre bougie , 
porta la tête sur l'oreiller , s'étendit tout 
de son long , et ne tarda pas à dormir 
profondément. 

Mais environ deux heures après il 
s'éveille, et il entend l'horloge de la tour 
voisine sonner minuit; il ouvre les yeux, 1 
il voit la chambre éclairée ; il se lève sur 
son séant; la frayeur le tient éveillé; les 
rideaux du pied du lit sont entr'ou verts; 
ses regards tombent sur le miroir qui est 
en face de lui» 

Il aperçoit le spectre de Gertrude vélu 
'd'un linceul, un crucifix dans la main 
gauche , un poignard dans la main droite. 

Blendau étoit complètement éveillé, il 
voyoit tout trè§-(Jistinctemeot, , , 
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Son sang se glace dans ses veinés ; cte 
^pi'il a devant {les yeux n'est point ira 
songe* une apparence vaine , c'est une 
-réalité effrayante ; ce n'est pas un squelette-, 
une ombre , c'est Gerlrude elle-même, 
mais le visage décoloré par la teinte livide 
'de la mort. Une couronna de romarin et 
^le clinquant est entrelacée dans ses che- 
veux; Blendau entend le cliquetis du clin- 
quant, le froissement du linoeul-: il voit 
«dans lemît*oir, à la clarté deç deux bou- 
gies, Tétflat $xe des yeux de <jerirude, 
la pâleur de ses lèvres; il *eut sortir dw 
lit, et courir à la petite porte par laquelle 
il est entré; maisil ne peut remuer , l'effroi 
ïâ paralysé. 

Gerlrude baise le crucifix ; elle j0ie à 
4*oix basse * x Bleridau distingue le mouve- 
ment de se* lèvre* gui portent encQW 
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l'empreinte, des effets du poison ; il voit 
les yeux de YwSorlwaée se tourner vers le 
•c^l; élle lève son poignard et s'pvancq 
«ers le lit : «on regard est terrible* 

Blendau est ptfét à perdue le sentiment ; 
Gertrtide ouvre les rideaux du lit ^l'horreur 
se peint dans son œil fixe et inanimé, en 
apercevant un homme dans le lit. Ella 
applique le poignard sur la poitrine <fe 
celui qu'elle prend pour Hugues. Dansoe 
moment, sa mam laisse tomber, sur le 
visage de Blendau , une goutte «le poison» 

Blendau Jette un cri perçant; il recueille 
toutes ses forces, saute hors du lit, et court 
à la fenêtre pour appeler du secours. 

Mais Gertrude le prévient. Elle pose 
wne main sur la fenêtre, pour qu'il ne puisse 
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pas l'ouvrir ; de l'autre, èlle embrasse Blen- 
dau. 11 pousse encore un cri perçant; car 
il vient de sentir , le long de son dos que 
Gertrudea touché, l'Impression glaciale de 
îa sueur froide de la mort. Gertrude n'a 
pkis ni crucifix ni poignard ; elle semble 
ne plus chercher à attenter à la vie du 
malheureux Blendau ; mais, ce qui est 
plus horrible , elle a 1 air de vouloir lui 
prodiguer et lui demander des témoi- 
gnages d'amour. Le spectre glacé le $erre 
dans ses bras ; Blendau s'en arrache en 
frissonnant, 

U se précipite yers la petjt|/£orte ; un 
squelette , celui du. comte Hugues , qui 
probablement venoît d'entrer, tient la ser~ 
rure de la main gauche , et sa tête dé- 
çharnée fait ,une grimace épquvaptable ; il 
pousse la ? porte derrière lui ; un craque-? - 
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ment àïïVeux se fait entendre dans tout le 
bâtiment ; le squelette se précipite sur 
Blendau ; Gertrude tômbe à terre , les 
lumières s'éteignent , Blendau se réfugie 
dans son lit, se met la couverture par- 
dessus la tête , et ne remue pas. 

La plus grande tranquillité règne dans 
la chambre. Blendau éprouve les ardeurs 
de la fièvre ; la sueur Ipi sort de tous les 
pores; mais pour tout au monde, il n'oseroit 
mettre la tête hors de la couverture ; enfin, 
la nature l'emporte sur sa frayeur , il se 
rendort. 

Quand II s éveilla , le jour commençoit 
à paroître ; il étoit en nage , ses draps 
étoïent trenjpés, il se hasarda à avancer la 
tête hors du lit, Sa première pensée fut 
d'imaginer qu'il avoit fait uni'êve effrayant 
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dans cette affreuse nuit ; plus il réfléchît v 
plus il trouva cette idée plausible. Mais il 
y renonça , en apercevant sur la table , 
au-dessous du miroir , la bougie qu'il avoit 
placée auprès de son lit pour l'éteindre, 
en remarquant que les deux bougies 
'étoient consumées à plus de moitié, quoi- 
qu'elles n'eussent pas beaucoup brûlé la 
veille, parce qu'il les avoit éteintes très-peu 
de temps après qu'elles avoient été allu- 
mées ; et enfin , que les deux portes étaient 
encore fermées au verrou. Ce qu'il avoit 
vu se représenta à son souvenir, côrome 
une réalité épouvantable. 

Il ne voulut rien dire de l'événement aux 
habitan&du château; toute la famille, qui 
révoquoit en doute la vérité *Ie l'histoire 
de la demoiselle Châtelaine , et qui , lorsque 
Blendau éioit plus jeune, Tavpit raillé do 
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ses frayeurs, l'auroit de nouveau tourmenté 
par des plaisanterie?. D'un autre cèlé, eo 
supposant que par la siacérité de ses pro- 
testations il eût pu persuader ses hôtes 
de la vérité de ce qu'il avoit vu , il eût 
détruit le bonheur de cette famijle ; car 
qui eût osé habiter le château où le spectre 
de Gertrude et le hideux squelette du 
comte se donnoient des rendez- vous? S'il 
nedisoit rien de sioojaveflture , il prévoyoit 
qu'on l'ènverroit tout naturellement passer 
encore la nuit dans la fatale chambre 
grise ; il sentoit qu'il n'en auroit pas la 
force. 

En conséquence, il s'habilla à la hâte, 
courut à l'écurie v monta à cheval sans 
prendre congé de la famille de M. Reb- 
.mann , et arriva le soir auprès de la prinr 
cesse. 
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Blendau, homme d'une probité in* 
tacte et généralement reconnue, jouissant 
d'ailleurs de toutes -ses facultés , atteste , au 
nom de l'honneur, et au péril de sa vie , 
la vérité de toutes les particularités de cette 
histoire. 
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Notre club littéraire étoît composé de 
trois personnes : M« Wermuih , le greffier, 
f ournissoit les feuilles savantes ; M* Baer* 
jnann, médecin de la ville, les feuilles 
amusantes; et moi, ce qui n'étoit ni 1 un 
ni l'autre, ou ce qui réunissent ces deux 
genres. Nous avions , malgré notre petit 
nombre , nos assemblées et nos galas tout 
domine les autres clubs de la même $orte. 
Nous remportions même sur eux dans ces 
deux choses 5 car nous tenions tousJes jours 
assemblée et gala \ dès que le greffier étroit 
dépéché ses ^rimineU^ et le médeoia -ses 
jnalades , ils venoient chez ntoi, 0Ù f en 
fumant la pipe et buvant un pot de bière, 
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nous lisions les nouvelles littéraires, et nous* 
faisions nos observations. 

Un jour, le greffier tarda plus long- 
temps que de coutume. Nous grondâmes 
pendant un petit quart-d'heure; après quoi, 
nous prîmes le parti de commencer notre 
lecture sans lui. L'Indicateur universel et 
le Sincère (i) venoient d'arriver. Nous 
n'avions, par conséquent, pas de temps à 
perdre. Je pris l'Indicateur, qui faisoi* 
partie de mes attributions, et je le lus. 

La première page contenoit des remon» 
irances adressées au Sincère sut la Chambre 
grise. Je les parcourus avec une joie 

secrète, parce que je m'élois déjà disputé 



de deux journaux de Berlin geWrale^ 




tJt CHAMBRE NOJRB. 

avec k médecin sur cet le chambre grise , 
et j'espérai qu'avec ce nouvel allié en main, 
je renverserons de fond en comble le doc? 
leur et sa croyance aux revenant 

« Depuis long-temps,» mécriai-je, « Te 
« Sincère excite ma surprise. Le rédacteur 
ce est un homme sensé ? il peut , d'ailleurs ^ 
« demeurant à Berlin, obtenir les Itftniêres 
« à leur source. CoromeJnt donc recueflle-t-iï 
« des choses de ce genre f et iait-fl de sa 
ce feuille une propagande de Tobscuran- 
« tisme ? Je suis curieux de voir comment 
a il se Justifiera ». 

« Comment?.-.. Pap le silence, seule 
ce réponse que méritent de tels adver-* 
a sa ires ; » eh disant ces mots, le médecin 
s'enfonça dans son fauteuil et aspira si 
fortement Pair, que sa pipe et sa bouche; 
jîepréseat oient Ndeux volcans fumans. 
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« Mais, dites-moi, je vous prie, qui est-ce 

• qui peut croire des contes tels que ceux» 
« <Tun squelette qui marche , et du fantôme 
<c de Gertrude qui tet pa*paMe T efr cpL 

« allume les chandelles, tout comme feroit 

> 

« une servante pleine de vîe<? * 

<c Mai*, }e voûsen prie , * r,épartit-il d'un 
ton un peu échauffé,, « qui est-ce qui croira 
« que vou^aulres gens éclayés, vous pos- 
er sédez seuls toute la sagesse, et que vous 
« pouvez voir ce que la nature est ou n'est 
«pas en état de produirë ? Vous nç faîtes 
« que bavarder ; et moins vous comprenez 

* une chose / plus vous en parler * 

Là-dessus, il enfonça son doigt dans sat 
pipé ave* tant *te vivJ*ci*éy qw'ii en rompit, 
la téle, et que lés cendres fumantes toia-% 
bèrent sur «a chaise* _ 
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« Excusez* moi , » continua- 1- Il , en 
secouant sa chaise ; « ne vous fâchez pas ; 
« mai» vous prenez toujours les choses par 
.« leur mauvais côté. Je voulois vous dire ; 
« mon cher ami t que vous autres régena 
« de collège , vous n'avez pas eu occasion, 
« comme nous autres médecins , . de bien 
« connoitœ ta nature et toute sa puissance, 
je Croyez-m'en; nous ne savons guère* plus 
te ce que peut ou ne peut pas 4a natnra; 
« ni comment elle effectue une chose 
« que**** que,*., * 

« Que l'on ne comprend comment vpu« 
« guérissez un rhume. » 

v « PouKjucîi donc croire que nous le 
ce pouvons ? » répliqua- 1- il vivement 
« Pourquoi nous envoyer chercher à plu- 
* sieurs lieues de distance, nous eon*uker 7 
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m et nous ouvrir vos consciences et vo» 
« bourses? Vous. y voilà. Vous croyez ce 
« que vous souhaitez, et ce qui vous oblige 
« le moins a vous donner de la peine*. 
m C'est ainsi que vous en usez en morale-, 
en politique, en tout- N'avez-vous pas 
ne déjà fait arrêter des gens, parce qu'ils 
« annonçaient que .l'ennemi avoit gagné 
« une bataille? C'est cependant pour cela 
qu'il est venu dans votre pays ; et c'est 
« ainsi que les esprits viennent dans vos 
« maisons , quoique vous criiez haro sur 
<t les Obscurans, ainsi que vous les ap- 
*■ petez. » , 

« Mais je serois disposé à croire , » lui; 
répondisse en secouaot lâ tête , « que vous. 
a avez quelquefois vu des esprits*» 

c Eh bien , quoique je ne veuille pas» 
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« me donner pour un homme qui voit 
« les esprits, jt'ai éprouvé quelque chose 
« de semblable à l'aventure de la chambre 
« grise ; et ce qui est assez smguliér , la 
« chambre où je passois la nuit» s'appelok 
* la chambre noire^ » 
. • • • - - j 

Alors, je pressai tant le médecin; 
qu'après quelques façons , il fallut qu'il 
me racontât son aventure de la chambra 
noire. Il remplit Une nouvelle pipe , me 
pria de bien me garder de rire , et conv* 
mença ainsi i 

« Après avoir termiité nxoii cours (Té*» 
« tnde à l'université* ^vide de me faire coiv 
« noître, je pratiquai la médecine pendant 
« quelques années , sous le docteuc Wen* 
a dèborn, qui avoit alors le plus d'occu* 
* pation* Comme je passois pour bon* 
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xc cavalier, il me céda; le soin de voir ses 
« malades qui demeuroienl à la campagne; 
<r ce qui lui fut fort commode sur ses vieux 
* jours» Une fois entre autres r il m'envoya 
« à un château voisin , possédé par le lieu- 
« tenant-colonel Silbersteln , dont la fille 
« étoit attaquée d'une violente .fièvre 
« nervale. Quoiqu'il n'y eût plus grands 
£i secours à lui procurer 5 f ordonnai la 
er diète et des médicamcns suivant» que 
les symptômes l'indiqtieroient t et je 
<c voulus repartir à l'instant ; mais les pa- 
« rens ne voulurent pps ahsalornent me 
a laisser aller, quoique je leur offrisse de 
<e laisser inon ©ixionnance par écrit, afin 
•et qu'«ri h© commit ^pàs: d*/mépris«J dan» 
r lé traitement do Itd râafade- Il feliut-dorw: 
^ roster r La EDGitresse- de Fa mikison me fil 
te promptement préparée iuie chambre y 
c et comme la malade étoit plu* tranquille^ 
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« je pris de bonne heure congé de la 
« famille. » 

a Tout le château avoit une apparence 
« assez lugubre , et ma chambre n'en étoit 
« pas la pièce ht plus gaie ; une peinture 
« noire en courroit les portes antique» et 
« massives, aiftsi que le plafond en bois y 
<c et le lambris qui régnoit à hauteur 
<r cfcappui j en un mot , Je n'y trouvai rie» 
« qui me plût , à l'exception du lit couvert 
« en blanc , placé le kmg du mur , et en-* 
« touré d'un épais rideau de soie verte. » - 

« Je rédigeai pour lé docteur TVen* 
<t deborn un rapport détaillé sut l'état de 
ce la malade , *et je bâillai à chaque phrase. 
« On frappa à m? porte. J'éprouvai us 
« petit mouvement de crainte; -'mais -je me 
* rçmis bientôt, et criai aussi fort qu'U 
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« me fui possible : Entrez. C'étoit tout 
« bonnement le chasseur du lieutenant- 
« colonel , qui venoit me demander si je 
« n'avois pas quelques ordres, à donner.. Je 
« raconte à dessein la. moindre particula- 

* ri té, parce que dans ces sortes de choses r 
« on doit être exact jusqu'à la minutie Y 
« comme dans un procès-verbal. Ce chas- 
te seur étoit un jeune gaillard rempli- d'ia- 
« telligence. Nous causâmes ; il me de- 
« manda si je ne me.irouvois pas t rop seul 
« dans cette chambre t et s'offrit de rester 
.« auprès de moi. Je me moquai de lui ;. 
« car il me paroissoit mal à son aise dans 
•r cet appartement lugubre , et au moindre 
« bruit f jettoit des regards inquiets dans. 
« tous les coins. Enfin j il me raconta que 
« monapparternent s'appeloit la Chambre- 

* Noire, et que Ton en faisoit toutes sortes^ 
de récits étranges r qui ne dévoient ce- 
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ce pendant pas être rapportés aux maîtres 
« de la maison, afin de ne pas les dégoûter 
« du séjour de ce château; il m'entretînt 
« ensuite de contes de revenans t et s'offrit 
« encore instamment de rester auprès de 
« moi , ou de partager avec moi sa chambre 
«c qui étôit beaucoup plus gaie. Je refusai 
« toute proposition qui eût pu compro- 
« mettre mon courage. Ce jeune homme 
« voyant que j'étois inébranlable, s'eaalla. 
« II me répéta encore, étant à la porte, ses 
« remontrances sur une' incrédulité qui 
« avoit déjà conduit tant de gens à kiK 
w perte» » 

. « Me voilà donc seul dans cette chambre 
« noire si mal fâmée. A celte époque, ou 
<t je pensois des esprits aussi légèrement 
« et à-peu* prè^ comme.... certaines pe*~ 
« sonnes éclairées je crus avoir trouvé una 
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* occasion excellente de signaler mon hé- 
« roïsme, et d'acquérir une gloire immor» 
m telle, eaarrachant le masque au fantôme. 
« Je me réjouisaoi$ de ce que minuit $'aj> 
te prochoit; m*is préalablement t j'exa- 

* ruinai mâ chambre dans le plus grand 
« détail; je fermai les deux portes, et je 
« tirai soigneusement les verroux; j'en fis 
« autant aux fenêtres; jet fouillai aussi par 
« excès de précaution , avec mon sabre , 
« sous le lit., sous les tables et sous les 
« meublés. Lorsqu'enfin je me fus coo- 
« vaincu de l'impossibilité qu'un homme 
ce ou un animal pût me faire une visite , 
a je me déshabillai, je mis la lumière sous 
% te poêle, de sorte que t&a chambré étoit 
*c d'une obscurité complète ; car la lu- 
«tnière, au Heu de • me délivrer de* la 
«* «raintê , me J'inspire, :» 

« Ces préparatifs terminés /"je me 
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a couchai , et par un effet de mes fatigues 
« multipliées, je m'endormis plutôt que 
« je ne l'aurois espéré. J'étais dans mon 
« premier sommeil , lorsqu'il me sembla 
« que j'entendois prononcer mon nom 
« tout bas ; je fus saisi et j'écoutai : j'en- 
« teftdis encore appeler très-distinctement 

* Auguste. La voix paroissoit venir du 
« grand rideau du lit. J'ouvris les yeux ; 
« mais autour de moi régnoît une obfKîu- 
« rité profonde; cependant le bruit léger 
« qui s'étoit fait entendre, m'avoit occa- 
« sionné un frisson. Je fermai les yeux et 
« je recommençai à sommeiller. Soudain 
« je suis réveillé par un bruit que fait 
et le grand rideau , et mon nom est artt- 
« -culé Encore plus distinctement; J'ouvre 
m- les yeux 4 demi, ma chambre a subi 
« une métamorphose complète; elle est 

* éclairée par une lumière extraordinaire» 
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• Une main froide vient me tôucher, o£ 
« je vols a côté de moi , dans mon lit * 
« une figure pâle comme la mort t et re~ 
« vêtue d'un drap mortuaire, qui étend 
« vers moi ses bra* glacés. Dans le pre- 
« mier mouvement de terreur , je poussai 
« un grand cri , et je fis un saut en arr 
« rière; à l'instant j'entendis frapper un 
a coup violent. L'image disparut , et je 

* me retrouvai dans l'obscurité. Je tirai 
« la couverture par-dçssus ma tête; l'hor^ 
« loge sonna; j'écoutai attentivement, c'ér 
« toit minuit» >* 

k Alors je repris courage , et sans délai 
* jie sautai hors du lit , afin de me conT 
« vainc/e que je a'avoisj>as été dupe d'ua 
« songe. J allumaL deux bongjes , et je me 
« mis de nouveau à examiner la chambre j. 
5 tout y étoit dans le même état où: jp 
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« i'avois laissé avant de me coucher ; 
m aucun des verroux n'étoit retiré, aucun 
ce volet dérangé. J'étois disposé , malgré 
<* la conscience que j'avois d'avoir vu 
« quelque chose , à regarder ma vision 
« comme un rêve , et à l'attribuer à mon 
« imagination exaltée par les récits du 
*t chasseur; lorsque, pour ne laisser rien 
« qui n'eût été visité, je m'avançai avefc 
<c une lumière vers mon lit ; j'y découvrir 
une boucle de cheveux d'une couleur 
« brune , posée sur mon oreiller : elle ne 
« pouvoit pas y être venue par un rêve ni 
« par une illusion ; je la pris , et j'allois 
« mettre par écrit l'aventure qui venoit 
tr de se passer : tout-à-conp un bruit loin- 
a tain fixe mon attention ; je ne tarde pas 
<c à m'apercevoir que l'on court à pas pré- 
« cipités , et que l'on ferme des portes ; 
* enfin on s'approche de ma chambre , et 
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« Ton frappe à coups redoublés à ma 
« porte. Qui va là ? m'écriai-je. Levez* 
« vous vite , M, Baermsnn , me répond-» 
« on du dphpr* , Mademoiselle se meurU 
« Je ; m'habille à la hâte, et je volç 
a à la chambre de la r^aJade; j'arrive 
« trop tard , je la trouve sans vie : on mç 
a dit qu'un peu avant minuit elle s'étoît 
« réveille , et qu'après avojr , à plusieurs 
« reprises, respiré fortement, ellé avoiç 
ce rendu le Qerniçr sçupir. Les parçn$ 
« étoiçnt incprçsobbJes ; ils avoient alors 
«besoin <Jes secours- de mon fU t , surtout 
<t la rnère, qui de vouJoit p^s $e ^épave? 
« du corps inanimé d® s^ fille. On fu$ 
je obligé d'employçr Ja« force po^* l'en ar T 
* rachçr; ^rj&v «lie oédp , mais il faljuj 
« lui permettre d$ prendre une bouoie dç 
« cheveux^ c^namp yn souver^j et up rejslc* 
« précieux débite 6He qu'eue ^nôit .d$ 
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« perdre. Jugez de la terreur que j'éprou- 
« vai , lorsque dans les longs cheveux 
ce bruns qui flottoient sur les épaulés du 
« cadavre , je vis qu'il manquoit une 
« boucle , celle précisément ,que j'avois 
« reçue pendant la nuit. Le lendemain je 
« fus atteint -d'une maladie dangereuse, 
« qui , remarquez )?ien cette circonstance, 
« fut la même que ceUc dont la jeune 
« personne étoit morte. Eh bien! que 
« dites-vous de ce fait, dont je puis af- 
« fïrmer la certitude p^r tous les sermena 
« possibles ? » 

a Cela est réellement trè$- singulier, » 
répondis-je, « si vous ne parliez pas sé- 
« rieusement , et si vous ne m'aviez pas 
« assuré que vous aviez examiné toute la 
et chambre aveo la plus grande exactitude, 
« je ppurrois conserver quelques cloutes; * 
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« Je vous l'ai déjà dit, l'illusion étoit 
« absolument impossible ; j'ai vu et en- 
te tendu avec mes sens bien éveillés, et 
« d'ailleurs la boucle de cheveux met la 
« chose entièrement hors de doute. *> 

«c Celte boucle, je dois vous l'avouer, 
<t est justement ce qui m'arrête : si votre 
« vision n'étoit pas une illusion, elle devoit 
« dériver de l'action des esprits ou d'autres 
« agens immatériels ; nommez-les comme 
xi vous voudrez; mais là présence de la 
« boucle rend la \ision un peu douteuse ; 
« un esprit qui laisse après lui des choses 
« matérielles, m'est très-suspect, et fait sur 
« moi une impression aussi désagréable 
« qu'un acteur qui sort de son caractère. » 

Le médecin remua sa chaise avec un 
mouvement d'impatience. « Dieu ! comme 
« vous faisonnez, » s'écria-t-il; « d^bord 
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« vous ne croyez pas du tout aux esprits, 
« et vous en rejetez l'idée biei> loin de 
« vous ; ensuite vous me présentez une 
« théorie de la nature des revenans , et puis 
« vous critiquez les apparitions. » 

En ce moment , le greffier entra en 
s'essuyant le front, « Vous venez sans doute 
« du théâtre, » lui dimes-noùs, en lui pré- 
sentant la boîte où Ton déposoit les amendes 
décernées contre Ceux qui arrivoient trop 
lard. 

« Vous en parlez à votre aise , » ré- 
pondit- il, « mais je voudrois vous voir 
« tous deux assis , occupés à interroger 
« depuis le matih des voleurs , des vaga- 
« bonds, et autres canailles de cette espèce. 
« Hier on en a encore amené \m couple, 
« qui aujourd'hui m'a fait bien exercer 
« mes poumons. » 
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« Au nom de Dieu , » s'écria le mé- 
decio, « £aissez-là pour aujourd'hui vos 
a histoires de voleurs et de vagabonds ! 
ic Nous nous sommes, en vous attendant, 
« disputés pendant une heure sur la, 
a Chambre grise; et t Indicateur ainsi 
« que le Sincère , ne sont pas encore lus. » 

« Eh bien,! aujourd'hui vous aurez la 
« pendant dé votre chambre grise, » ^e^ 
prit le greffier; « vous pouvez, quand 
« vous voudrez , l'envoyer au Sincère r 
« sous le titre de la Chambre noire. » 

-vLa chambre noîre] ndus écrîâmesr 
ftous tous deux' a la f@is, le médecin ef- 
moi , mais chacun d'un ton différent. 

« Oui, ( oui , .a .répartit le «greffer j 
ç écoutez une bien belle histoire dp : yolfyi? 
a et de revenant. >? 
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« Je suis vraiment curieux de l'en- 
«tendre, » dit le médecin en grondaht 
entre ses dents , et en jouant des doigt* 
sur la table. 

« Vous connoissez l'avocat Tippel, » 
répliqua le greffier, « ce petit freluquet 
* qui tourne toujours autour des dames.... 
« mais tous dere* le CQnjaoîtrfc 



« Eh oui, *> répondîmes - nous ; « au 
« lait , au fait ! » 

« Eh bien, ce Tippel , «.reprit le gref- 
fier, « éfcoit allé récemment à Rabenau 
« pour la session de la Justice seigneur 
« riale.de Siiberstein. Je ne sais si l'affaire 
s qui l'y coaduisoit un peu traîna en 
.« longueur; brcff % la nuit vint avant que 
.«.Tippel eût jertttfné. Vous savez jju'il 

1 2 * 
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« n'est pas de sa nature le plus brave des 
« hommes; et aujourd'hui toutes les his~ 
« tpires de voleurs de grands chemins et d'as- 
ce sassins, delabandedeSchinderhanneset 
« consorts, l'ont rendu si peureux, que pour 
« toutes les promesses du monde, personne 
tt ne pourroit le faire mettre en voyage 
« pendant la nuit. M. deSilbersteinest un 
tf brave homme ; voyant les inquiétudes 
a de Tippel , il lui propose de passer la 
« nuit dans le château. Tippel accepte avec 
« reconnoissance, et prie à l'avance , qu'on 
ce veuille bien l'excuser, s'il fait le lende- 
cc main de trop bonne heure du bruit dans 
« le château , disant qu'il est obligé de 
« partir au point du jour; mais le lende- 
* main matin pas la moindre révélation 
« dé Tippel. Les heures se passent ; on 
te frappe à sa porte , on l'appelle, on fait 
r « du bruit, pas de réponse; enfin on 
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ic conçoit de l'inquiétude , et Ton enfonce 
« la porte *: on trouve le pauvre Tippel 
a pâle comme la mort, sans connoissance , 
« encore étendu dans le lit; il a l'air d'être 
« prêt à rendre le dernier soupir. Après 
« bien des efforts on le fait revenir à lui ; 
« alors il raconte les choses terribles qui 
« sont arrivées durant la nuit. Il s'étoit 
« couché de très -bonne heure, afin de 
« pouvoir , suivant son projet , partir de 
« très-grand matin. Au milieu de son 
« premier sommeil , il est éveillé par un 
« coup que Ton frappe à la porte. Tippel 
« qui a la tête remplie d'histoires ef- 
« frayantes , se blottit tant qu'il peut 
« contre le mur, et cache sa tête sous la 
« couverture ; mais il commencé à peine 
a à se rendormir, qu'un bruit sourd près 
o de son lit l'éveille de nouveau; il soulève 
te la couverture, et découvre une grande 
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« figure blanche devant une armoire qu'il 
« n'a voit pai auparavant aperçue dans sa 
« chambre ; l'armoire est toute resplendis- 
« santé d'or, d'argent et de pierres prê- 
te cieuses. Le fantôme passe en revue ses 
« richesses , lait sonner son argent, ferme 
« l'armoire et savance vers le lit. Tippel 
« voit ane petite figure de mort bien 
« blême , coëffée d'un bonnet à la mode 
« antique pardessus ses cheveux noirs : un 
« air frdid comme la glace se fait sentir * 
!« et le fantôme se prépare à se débarrasse* 
« de son linceul en lambeaux , et à partager 
« le lit de Tippel : celui-ci , saisi d'une an- 
« goisse mortelle , J se retourne , ferme les 
« yeux, et se rapproche dumnr le plus qufî 
« peut! Au même moment un grand crî 
te se fait entendre ; il est suivi de quelque 
« chose qui tombe arec force tout près de 
« Tippel; et qui le prive absolument dè 
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a l'usage de ses sens. Tippel est ainsi resté 
m couché jusqu'au moment où , comme 
w je vous l'ai déjà dît , on Ta trouvé à *lemi- 
« mort. 

« Vous pouvez juger que son récit p rô- 
ti duisit un grand effet dans la maison. La 
a famille Silberstein, la tête toujours rem- 
et plie de visions , se mit à parler d'une 
« vieille tante qui avoit apparu aupara« 
p vant ; elle ajouta que des trésors étoient 
« cachés dans le mur , et qu'un devînmes 
ce avoit indiqués au précédent propriétaire 
« du bien. Tippel sffirmoit cependant la 
m vérité de chaque mot de son récit , et 
« s'engngeoït hautement à le confirmer 
« par tous les» sefnrtens possibles. il en fit eut 
« effet une déposition en justice; mais le 
« juge , qui est du nombre des incrédules, 
«t voulut procéder à un examen détaillé 1 
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« de {a chambre où Tippel a voit passé la 
* nuit. Le vieux Silberstein s'y opposa vi- 
te vement, en disant qu'il n'étoit pas d'hu- 
« meur à s'attirer des querelles avec les 
ce esprits; qu'il pouvoit se passer de la 
ce chambre noire, et qu'il seroit satisfait 
« si l'esprit youloit s'en contenter pour y 
« faire son sabat ; mais le juge , en homme 
ce résolu, persista dans son projet, et fit 
« prévaloir son opinion sur celle du sei- 
« gneur. On ouvrit donc la chambre noire ; 
ce Tippel n'étoit guères en état de dire où. 
« se trquvoit l'armoire qu'il avoit vue; car 
« ses fenêtres se trouvoient en face du lit f 
j) et Ton n'aperce voit pas d'endroit où 
«une armoire visible ou cachée eût pu 
c< trouver place. On examina , avec une 
^ attention extrême, la chambre qui f^esl 
c( pas très-grande r et l'on ne découvrît pas 
« la moindre trace de quelque chose de 



LA CHAMBRE NOIRE. : s.ji 

« secret ou de suspect. Les prud'hommes 
« et tous les spectateurs déclarèrent alors 
<c très- positivement , que ce qui s'étoit 
« passé n'avoit pu avoir lieu suivant le 
« cours ordinaire des choses» Tippel dé- 
fi manda une copie authentique du procès- 
ce verbal , et de sa déposition , afin de 
a pouvoir s'annoncer dans les journaux t 
.* comme ayant réellement et effectivement 
« vu des esprits , ce dont il étoit en ^tat 
« de produire une attestation en forme; 
« mais le juge , avant d'en venir là , eut 
« l'idée d'examiner aussi le lit où Tippel 
« avoit couché ; il tâte , il secoue , il pousse> 
« il visite dans l'intérieur et autour du lit ; 
« tout d'un coup le lambris derrière le Ht 
« s'enlève en Pair comme une coûiisse qui 
« coule dans sa rainure, et Ton découvre 
« une communication avec un second lit 
« de l'autre côté du mur; on lève le ri-j 
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« deau , et Ton aperçoit une très-jolie pe- 

« tite chambre. » 

a Au diable 1 » s'^cm le médecin , avec 
un mouvement de colère tout à fait plai- 
dant, et en se frappant le front. Le greffier 
ne comprit pas ia signification précise de 
son exclamation , et continua en ces mots : 
) + 
z « Tippel fit la même exclamation , 
« lorsque cette communication inattendue 
& s'offrit à ses regards. Tous les assistant 
m passèrent pardessus les deux Vus et en- 
trèrent dans la chambre voisine. Tippel 
k reconnut l'armoire de son fantôme ; les 
% maîtres de la maison virent -qulis se 

* trou voient dans Happa rte meai de I» 

* fennne-dercUambuel On -ouvrit l'arw 
é moire ; elle n'étoit pas /comme Tippel 
% prétendoit l'avoir aperçue, resplendis^ 
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«santé d'or, d'argent et de pierreries; 
« mais elle reafermoit de jolies pièces d'ar- 
ec genterie, des rouleaux d'argent , des pa- 
« rures, des bonnets brodés en or. La jolie 
« habitante de cette chambre fut mandée 
« poyr donner dès renseignement plus; 
« précis sur ce trésor , et suri les appa- 
« ruions nocturnes ; mais elle avoit dis^ 
« paru avec le chasseur. » 

c< Avec le chasseur ? » répéta le mé- 
decin, 

« Oui , avec le chasseur Auguste Leise- 
* g an g » >} répliqua le greffier. 

« Quoi ! le coquin s'appelle Auguste?» 
reprit vivement lè médecin ; « en ékes-voui 
« bien sûr ? » 

« Comment ne le saurôis*je pâ$? * 
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répartit le greffier un peu piqué ; «. je viens 
« de l'interroger, ainsi que sa belle. Pour- 
o quoi donc ce nom vous étonne-t-il? » 

«Mais, c'est aussi mon nom, *> dit le 
médecin, en arrangeant sa.cravatte pour 
cacher son. embarras. « Allons, conti- 
« nuez. » 

« Vous pouvez deviner le reste , » pour- 
suivit le greffier ; « ce lambris mobile , 
« probablement jadis utile aux possesseurs 
tt du château , avoit été oublié. Nos deux 
« amans le découvrirent, et en profitèrent, 
ce Tippel avoît, en dormartt, pressé le res- 
« sort et fait monter le lambris , voilà le 
« bruit qui Ta voit éveillé. La femme-de- 
« chambre voyant dans son lit un étranger, 
m au lieu du chasseur , avoit poussé un cri 
m et fait retomber la ci>ulissç< Voilà ce que 
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a Tippel avoit entendu tomber. Tout s'èx- 
« pliquoit ainsi très- naturellement. On 
a expédia aussitôt des mandats d'arrêt 
ce contre les deux fuyards, et hier ils ont 
« été amenés par nos archers. Leur inter- 
« rogatoire m'a occupé depuis le matin. 
« Mais voici le plaisant de l'histoire; 
<t Tippel, obligé de comparaître comme 
« témoin, a été sur le point de se cha- 
« griner tout de bon, quand il a vu le joli 
« petit minois rose et blanc aux cheveux 
« noirs, qu'il avoit, dans sa fameuse nuit f 
« si bien pris pour la figure blême d'un 
« mort, qu'il en avoit fermé les yeux. Cela 
« ne m'arrivera plus, disoit-il, et il vouloit 
«t dérober tin baiser a compte sur ceux 
« qu'il avoit , dans l'occasion , négligé Je^ 
« prendre; mais la petite friponne s'est 
« détournée si prestement, que les lèvres. 
« de Tippel ont rencontré le nez rubicond 



BÀ CHAMBRE NOIRE; 

a de l'hiiissier-audiencier* Prenez garde , 4 
« a- 1- elle dit , lé premier' d'avril revient 
« tous les ans , et ne perd jamais ses 
ii droits. » - 

a Ah ! la chienne ? » dit, en murmurant 
tout bas, ,1e pauvre médecin , qui fut obligé 
de raconter encore une fois son aventure. 

« Ah' ça , » dit*-il en terminant 5 * après 
que nous eûmes ri de tout notre cœur, 
« si je vous abandonne la chambre noire , 
« vous ne mé disputerez pas, au moins , 
« la chambre grise; Mais procédons à notre 
«lecture.» 

s J\jpv\\,JeJi(iéèpe. « La Chambre grise 7 »' 
s^erig*t-jlr€c C'est clone utftoci en numéro? 
Nous examinâmes lajdàie* elle ne pouvoit 
;6tre plus récente V car c'étQÎt la feurlle du- 
£ tiisii fcé teédecin lut c& q«ï suit j, * 
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LE SINCÈRE, 

Journal destiné à l'amusement des lecteurs instruit* 
et sans prévention. 

Berlin, jeudi 3 mai 1810. 

LA CHAMBRE GRISE» 

Blendau 9 en coolinuanLaon voyage pour 
aller en Italie ^ traversa Ja ville que j'ha- 
bite. Comme nous étions d'anciennes con- 
noissances, il vint me voir. Nous causâmes 
toute la soirée, en buvant un. bowl de 
punch. Il me raconta les événement de 
l'affreuse nuit qu'il avoit passée clans la 
chambre grfse. Je commençai pàr rire de 
son récit, J>ypi^.ja(lj^,eiileodtt pareil dô 
la dçmQÎçel}^ Ç&^tdaiiu^ ei7e.JiW01s.pas 
ajouté foi àj:e 4|ue l'on en.diipit : cepen- 
dant Blendau affirmoit^ en gênant à 
témoin notre ancienne amitié, ^u'il n'avoit 
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pas inventé un seul mot dans sa narration ; 
alors je devins un peu plus sérieux , je 
résolus, intérieurement , de faire connois- 
sance avec la demoiselle Châtelaine. Cela 
m'étoit d'autant plus facile , que je [con- 
noissois assez particulièrement M. Reb- 
mann, et que j a vois dans son voisi- 
nage des affaires qui, depuis long-temps, 
exigeoient ma présence. 

J'effectuai mon projet le printemps 
dernier ; M. Rebmann me fît l'accueil le 
plus affectueux. II se souvenoit parfaite- 
ment de moi. Ayant appris que des affaires 
m'appeloient dans le canton, toute sa 
famille se réunit pour me prier de rester 
dans le château , où je pourrais m'occuper 
de l'objet de mon voyage. J'acceptai la 
proposition avec reconnoissance. J'étols 
arrivé dans la matinée ; on vint, dans Taprès- 
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midi , annoncer qu'une digue s'étoit rom- 
pue, et que le fleuve voisin avoit inondé 
les prairies du domaine. M. Rebmann et 
ses fils montèrent à cheval , pour juger par 
eux-mêmes des moyens de réparer cet 
accident. Je restai avec M rae Rebmann et 
sa fille Charlotte ; nous allâmes au second 
étage du château, afin de mieux examines 
l'inondation. Charlotte . ouvrit la porte 
d'un vaste appartement. C'était la chambra 
grise ; elle me rappela 9 avec la plus parfaite 
exactitude, lâdescriptîonque^end^mren 
avoit faite, et même les deux bougies qui 
avoient brûlé à moitié, durant la terrible 
nuit, setrouvoient encore sur la table au- 
dessous du miroir. ^ 

Si un sentiment de honte intérieure no 
m'avoit pas retenu , j'aurois volontiers 
renoncé au projêt de passer la nuit dans 
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celte pièce. En plein jour, cette Immense 
chambre grise avoit quelque chose de 
sinistre ; combien delà ne devoit-il pas 
être pire pendant la nuit ? Dieu sait à quoi 
elle avoit pu jadis être destinée ! Pourquoi 
çe grand appartement voûté au second 
étage? Mais j étais venu dans l'intention 
de tenir téte à la blême Gertrude. Je fis 
tomber la conversation sur l'histoire de la 
chambre. 

— « C'est sûrement la chambre d'ami ? * 
dis- je en jetant un coup-dœil sur le Ht. 

— « Elle ne nous sert que quand il nous 
« vient trop de personnes pour qu'elles* 
« puissent toutes loger dans les étages in- 
u férîeulrs , »; répartît Mad. Rebraani). 

■j— « Permettea-moi , je vous prie f de 
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k passer la nuit ici. J'aime les grands ap- 
« partemens , on a de quoi s'y retourner. » 

— « Maïs vous ne vous plairez pas ici , » 
reprit Charlotte, balançant à sa mère un 
coup-d'œil significatif. 

— - « Pourquoi donc, mademoiselle? on 
« y jouit d'une vue magnifique. De bon 
« matin, je me mettrai à la fenêtre pour 
« fumer ma pipe. Je m'en fais par avance 
m un vrai plaisir. *> 

— « Ma fille , » répartit mad. Rebmann; 
en regardant Charlotte d'un air sévère f 
« veut dire simplement que vous ne vous 
te plairez pas dans cette chambre, parce 
« qu'elle est difficile à échauffer , et que 
« dans les grands vents elle fume quelque- 
« fois. La vue y est réellement superbe; 
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« par un temps serein , on découvre à 
« quatre milles de distance ; si vous le 
« désirez, j'y ferai porter vos effets. » 

Je la priai, avec instance, de vouloir 
bien donner ses ordres à ce sujet. Mais les 
signes que s'étoient faits la mère et la fille 
par leurs regards, me sembloient cacher 
quelque mystère. Je commençai à con- 
cevoir des craintes pour la nuit prochaine, 
et je me dis que peut-être Blendau navoit 
pas rêvé. 

La rupture de la digue fut ensuite 
l'objet de notre entretien. Le fleuve, en 
se débordant, avoit formé une espèce de 
lac, large au moins d'un mille carré. Les 
rayons du soleil couchant se réfléchissoient 
sur la surface des eaux qui étoient de- 
venues assez tranquilles. 
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M. Rcbmann étant de retour avec ses 
enfans , nous primes du café ; on causa , 
on joua: l'heure du souper arriva; je bus 
à dessein quelques verres de vin , pour 
me réchauffer, parce que j'éprouvois un 
léger frisson intérieur ; mais cela ne me 
servit à rien; je continuai à avoir froid; 
il me fut impossible de me défendre de 
dette impression désagréable. 

Lecteur , si vous êtes tenté de rire de 
moi , allez seul dans cette chambre grise 
voûtée , éloignée des autres appartenons. 
Vous conviendrez que vous dormirez plus 
tranquillement dans une chambre d'un 
aspect plus gai, et plus rapprochée du 
Kett où reposent d'autres hommes, que 
dans cette vaste pièce, située dans une 
tour du second étage , où abandonné de 
Dieu et de l'univers entier , vous vous 
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trouvez clans un immense lit glacial, qui 
peut-être 3 été témoin des dernières con- 
vulsions de Gertrude , lorsqu'elle expira 
par le poison. 

Une heure après le souper t la société 
se sépara. M. Rebmann et ses fils répé- 
tèrent, d'un air étonné , une exclamation 
de surprise , lorsque mad. Rebmann leur 
dit que j'avois désiré de passer la nuit 
dans la chambre grise. Cette exclamation 
fatale, sortie de la bouche d'uif homme 
dont les ans avoient mûri la prudence, et 
de celle de deux jeunes gens dans la force 
de l'âge , faillit à me faire perdre la res- 
piration. J'étois sur le point de demander 
l'explication de cette expression de sur- 
prise f et de raconter à la famille de M. Rel> 
mannla scène noçt urne qui avait rempli 
d'épouvante l'âme de Blcndau ; m^is h% 
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mêmes motifs qui lui avoient fait garder 
le silence , m engagèrent à imiter sa dis- 
crétion. 

Je.n'avois d'ailleurs encore rien vu ni 
entendu par moi-même. Si la famille de 
M. Rebmann doutoit de la vérité du récit 
de Blendau, je manquoisde moyens pour 
attester qu'il étoit sincère et véridique; je 
ne iéussissois qu'à jeter du ridicule sur 
mon ami. Si au contraire on ajoutoit foi 
au récit, je confirmois la famille entière 
dans la crainte qu'elle avoit de Gertrude # 
et je poqvois faire déserter ce château fu- 
neste par ces braves gens qui sembloient 
y vivre avec assez de sécurité. En consé- 
quence, je me tus ; je n'avois d'ailleurs 
|aît exprès aucune mention de Blendau. 
Quaurois-jc répondu, en^ffet, si lorsque 
j'aurois^dit que je lui avois parlé depuis 
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peu, on m'avoît demandé pourquoi, lors 
de sa visite , il étoit parti sans dire adieu 
à personne ? 

Brigitte prit une lumière pour m'éclai- 
rer; en souhaitant la bonn*-nuit à la 
famille, je remarquai qu'ils se regardoient 
tous d'un air significatif; la mère seule 
leur lança un coup d'œil à la dérobée, 
comme pour les réprimander. 

Lorsque je fus entré dans la chambre 
grise , Brigitte alluma les deux bougies 
qui avoient déjà servi à Blendau; j'engageai, 
en plaisantant, la jeune fille à me tenir 
compagnie , lui représentant que je serois 
bien seul dans cette grande pièce, au haut 
du château. « Quoi ! dans la chambre 
« grise ? » répartit-elle, a Oh pour cela 
« non ; vous me donneriez mille écus , 
«i que je ne coucherois pas ici. » 
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« Mais que fait à cela cette chambre? 
« elle est tout comme une autre. » 

« Si vous. -désirez de la compagnie; 
« vous pourrez bientôt en avoir; peut-être 
u en viendra-t-il que vous n'attendez pas. 
« Bonne nuit, monsieur. Elle sortit: je 
yts bien qu'elle n'étoit pas exempte de 
yaintes. 

Je me trouvois seul dans cette maudite 
chambre grise; j'étois encore assez maître 
de moi ; d'ailleurs, mon sabre nouvellement 
affilé, et mes deux pistolets bien chargés, 
m'inspiraient une certaine confiance ; je 
les amorçai de nouveau, et je posai toute 
mon artillerie sur une chaise à côté de 
mon lit ; ensuite , je remplis une pipe ; 
mais je ne trouvai pas de goût au tabac; 
Le bruissement lointain des vagues du 
2. i3 
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fleuve débordé f et le bruit monotoae et 
continuel causé par le mouvement du ha- 
lancier de l'horloge de la tour voisine , me 
causèrent un certain trouble. 

Ayant pris U lumière et un pistolet ; 
je visitai la chambre ; je cherchai à dé* 
couvrir s'il n'existoit de portes secrètes , 
de trapes dans le lambris; la table au-dc^p 
sous du miroir étoit entourée d'une ten- 
eurs , je la soulevai ; je tâtai partout pour 
voir s'il a'y avoit pas un assort caché f 
y.pe serrure , ua raécaaisiae queicoiw$w ; 
je ne trouvai riea de auspeots je ,&ffflai 
soigneusement les. fenêtres et les portes; 
je commençai par mettre les verroux à la 
petite porte par laquelle entré, en- 
suite j'aUai à la grande porte vitrée. Mal- 
heureusement je regardai à travers les 
carreaux, le long passage qui mène à la 
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tour des cachots. Grand Dieu ! le hideux 
squelette du comte Hugues frappa mes 
yeux, sa ma m décharnée tenoit un glaive , 
son attitude étoit menaçante. 

Les cheveux me dressoient à la téte ; 
mais je me remis prorâpteroeAt, j'ouvris 
la porte , je m'élançai dan* le passage , et 
je m'écriai comme un possédé : « Comte 
ce Hugues ; allons , il faut en finir avec 
« moi. » 

J'armai mon pitfolet , je tirai , le coup 
ne partit point ; le squelette leva son glaive, - 
sa féw épouvantable grinça des dents, je 
quittai la partie. 

Je jetai môn pistolet , je rentrai dans- 
Ut chambre grise * je ferma* la porte au- 
yecrou , ej m'enfonçai dans le Ht. 

i3* 
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J'étois donc dans cette même couche , 
où, suivant le récit deBlendau, Gertrude 
avoit rendu le dernier soupir au milieu 
des convulsions affreuses que lui causoit 
le poison ; dans cette même couche où 
aucun mortel ne pouvoit dormir paisi- 
blement , et où mon ami Blendau avoit 
éprouvé la sueur et les effets de la mort. 

J'avois laissé les bougies allumées. Mpn 
second pistolet étoif encore chargé sur une 
chaise auprès de,mon lit. 

, Je restai «couché assez long-temps ; eft- 
6uite , Je fus agité d'abord par un frisson 
involontaire de fièvre , et ensuite, par un 
je ne sais quoi qui ressembloit à ilmpresr 
$ion produite sur l'ouïe, par le mouvement 
d'un pkd humain qui sfe traîne lentement 
sqr le sable, J'écoutai avèc attention ; je 
^cueillis encore une fois mes esprits , je 
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éaisis mon sabre , car je ne pouvoîs plus 
me fier à mes pistolets. Levé sur mon 
séant , je tenois mon arme à deux mains, 
décidé à attendre tout ce qui pourroit 
arriver. - 

Un rire infernal de moquerie retentit 
dans le passage. Je distinguai la voix d'un 
homme et celle d'une femme ; c'étaient 
celles du comte Hugues et de Gertrude* 

; Alors, j'imitai Blendau, je me mis la 
couverture pardessus la tête , je plaça 
mon sabre à côté de moi , et je recom- 
mandai- mon âme au Tout-Puissant Je 
ne pus m'endormir qu'au bout de deux 
heures. . 

Je m'éveillai d'assez bonne heure ; les; 
bougies éloient entièrement consumées 
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>l quoique j'eusse passablement dormi, je 

me promis bien de ne jamais remettre 
le pied dans cette funeste chambre. 

Je me dépéchai de m'habiller^ et je 
courus à l'appartement de Mad. Rebmatm, 
6ù la famille s'étoit réunie pour ttéjeôner. 

\ . Je votilois avoir une solution ; je voulois 

savoir si les habitons du château avoienl 
quelques notions exactes sur les deux 
amans des temps anciens qui venoient 
troubler le repos des vivans. Je racontai 
l'histoire de Btendau et r la mienne. On 
éflata de rirfe. : ^ ; „ 

La jeune et maligne Charlotte, avoit 
inventé cette espièglerie. Il est vrai que 
qe ft'avçit été qu'en l'hobneur da ppaire 
Blendau. Qnne m avoit impliqué dans 

/ 
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une aventure du même gdm* e , que ' pïïrco 
que Ton étoit Instruit de ma liaison avec 
lui. 1 

Blendau avoit, dans sa jeupesse , été 
l'objet des risées de toute la famille. Le* 
enfans de M. Rcbmann lui jouoient des 
tours de toutes sortes. La chambre grise 
lui causa dès-lors une terreur extrême. On 
lui auroit offert un million, qu'il ne seroii 
pas allé dans cet appartement sinistre. De 
retour au château 9 après sept ans d'absence , 
il parla avec une certaine présomption dç 
la maturité que son jugement avpit acquise, 
des progrès qu'il avoit faits dans la haute 
philosophie. M. Rebmann conîa tout cela 
à sa famille, le soir même , en assurant 
que Blendau étoit un tout autre homme, 
Charlotte conçut l'idée folle de mettre 
Blendau à l'épreuve. 
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Il fallut que les deux frères de la non* 
velle Gertrude lui aidassent à jouer son rôle. 
Les çarens , comme on le pense bien , ne 
savoient rien de ce qui se tramoit ; pn 
comptoît surtout , pour les succès de la 
scène , sur la propension bien connue de 
Btendau 3 à dormir profondément ; car en 
supposant qu'il n'eût pris dans la journée 
qu'un exercice modéré , on auroît pu tirer 
a ses oreilles le canon d'alarme, sans qu'il 
Réveillât. Or ce jour la , il avoit fait un 
voyage long et pénible ; aussi devoit-il 
dormir plus profondément encore que de 
coutume. Les jeunes gens s'approchèrent 
dé la porte titrée ; Blendau ronfloit comme 
une pédale d'orgue. Charlotte passa la 
friain par un carreau cassé \ et tifa les ver- 
roux: les frères et la sœur ôtèrent leurs 
souliers et entrèrent clans la .chambre } ils 
ouvrirent ensuite la petite porte r appor- 



LA CHAMBRE NOIRE* 397 

tèrent un squelette humain , dont leur 
gouverneur s'étoit servi pour leur donner 
des leçons d'anatoinie , et le ppsèrent au- 
près de la petite porte. Ils allumèrent les 
deux bougies avec une lanterne sourde 
qu'ils avoient apportée , et se placèrent 
chacun à leur poste ; Frédéric en dehors 
de la petite porte, Charles dessous la table 
entourée d'une tenture ; Charlotte en face 
du miroir , revêtue d'un drap qui figuroit 
un linceul ; elle avoit entrelacé une cou- 
ronne funéraire dans ses cheveux , et s'étoit 
poudré le visage et la poitrine; elle tenoit 
un crucifix dans la main gauche, et dans 
la main droite un long morceau de glace 
taillé en poignard. Minuit étant près de 
sonner, on fit du bruit : Blendau s'éveilla» 

La goutte de poison que la main de 
Gcrlrude laissa tomber sur le visage.de 
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Blendau 9 étoit de 1 eau très-pure produite 
par la glace, que la chaleur de la main de 
Charlotte faisoit fondre, 

La froideur glaciale de la mort que 
Blendau éprouva le long de son dos, quand 
Charlotte le serra dans ses bras., provenoît 
d'une cause très-naturelle. La main de 
Charlotte avoit contracté une humidité 
glacée, en tenant le morceau de glace 
qu'elle avoit cachée sous le chevet du lit. 

Lesquefelte ne ferma pas la porte der- 
rière lui : Frédéric la poussa avec violence ; 
ce qui occasionna le craquement terrible 
dans toute la chambre , et la chu le du 
squelette sur Blendau, qui se ienoit tout 
près de la porte, 

—'Charlotte, -après s'être Jetée i terre, 
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éteignit la bougie qu'elle veaoit de prendre; 
et au même moment Charles, qui étoît 
sorti de dessous la table, pendant que 
Blendau couroit à la porte f souffla l'autre 
bougie, 

Blendau rentra dans son lit; les trois 
espiègles ne remuèrent qu'une heure après; 
lorsqu'ils l'eurent de nouveau entendu ron- 
fler, ils emportèrent tout doucement le 
squelette , remirent chaque chose à sa 
place, fermèrent la petite porte au verrou , 
et la porte vitrée , par le même moyen 
qu'ils avoîent pris pour l'ouvrir. Les trois 
bouteilles de vin de Nierenstein, dont on 
se souvient que Blendau avbit bu sa part, 
contribuèrent peut-être au succès de la 
manœuvre. 

Blendau avoit dit dans la conversation 
à M. Rcbmann, qu'il me firoit une visite 
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en passant. Comme on connoissoit son ca- 
ractère bavard , on supposa qu'il m'avoit 
conté les aventures terribles de sa fameuse 

nuit. En conséquence , lorsque j'arrivai, 
et que sans avoir dit un mot de Blendau, 
je témoignai le désir de passer la nuit dans 
la chambre grise. , on se douta du motif 
de ma demande. Charlotte a voit bien 
bonne envie de me jouer aussi un tour ; 
mais quand elle vit apporter dans ma 
chambre mon sabre et mes pistolets, la 
petite friponne changea d'avis. Cependant 
avant d'avoir aperçu l'appareil dont je 
complois me servir pour conjurer les es- 
prits, elle avoit déjà fait apporter dans le 
passage le maudit squelette, afin de l'avoir 
tout prêt pour la scène de la nuit. 

Brigitte entra dans le complot ; mon 
pistolet ne fit point feu , parce que Charles 
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avoit versé de l'eau sur le bassinet; tous 
nièrent que le squelette eût levé sa main 
armée du glaive; cette circonstance fut, 
sans doute une illusion de mon imagination, 
ébranlée. 

Les frères et la sœur s'avancèrent vers 
la porte vitrée en traînant leurs pas sur le 
sable. Lorsqu'ils me virent assis sur mon 
séant, tenant mon sabre à deux mains 
ils éclatèrent de rire, Us ne voulurent pas 
pousser la plaisanterie plus loin , parce 
que leurs parens les avoient déjà vivement 
tancés pour avoir tourmenté le pauvre 
Blendau, 

Je me vengeai de Charlotte en Pem]bras< 
sant ; je ne la laissai en paix que lorsqu'elle 
eut promis hautement, et delà manière 
h plus solennelle , qu'elle n iroît plus luti- 
ner personne dans la chambre grise; » 



3oa LÀ CHAMBRE NOIRE. 

M. et Mad. Rebtnann ne voulurent ce- 
pendant pkis me laisser passer la nuit 
dans cette pièce si mal famée ; car les rafs 
H les souris qui en ont fait le théâtre de 
leurs ébats, empêchent les étrangers; que 
le hasard y fait coucher, d'y goûter les 
douceurs du sommeil , quand ils ne, 
jouissent pas, commeBlendaUjdela faveur 
particulière de Morphée. 



Le docteur, avant d'arriver à la fin de 
l'histoire , avoit jeté, de mauvaise humeur, 
la feuille sur la table , en voyant qu'elle 
ne contenoit que l'explication très-claire 
de* prodige* de ta «hambre grise- j sur 
lesquels on avpit tar^t iepit peur e» contre. 

-^c-Allez^ » dfcft, « nous vivôm dans tm 
* siècla- pe^er* et détestable. Tout ce qui 
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« est ancien s'anéanlit. Un pauvre reve- 
ot nanl ne peut plus loyalement se mainte- 
« nîr ; que Ton ne me parle plus d'histoires 
« de revenans !» 

« Le ciel nous en préserve ! » repartîmes- 
nous à l'instant; « c'est justement à Tépoquô 
« où Ton ne croit plus aux revenais «jua 
a les histoires qui en parlent doivent avoir 
a le plus de vogue. Toute histoire n'est; 
« vous le savez 3 que lfe récit des faits, 
« Heureux celui qui y trouve la vérité ! * 



FIN* 
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